যখন আমি হবো বুড়ো তুমি হবে বুড়ি !

২৩ শে মে, ২০১৬ রাত ৮:৩৪

আজকে আমার মেয়ের বিয়ে ৷ আশা করি সে ভালবাসা নিয়ে সুখী হবে কিন্তু তার মা আমাকে হঠাৎ অনুষ্ঠানস্থল থেকে এক প্রকার আড়কোলে করে নিয়ে এসে আমার কান টেনে তার মুখের সামনে নিয়ে এসে ফিসফিস করে বলছে, এই বুড়ো তুমি কি আমাকে ভালবাসো ?
.
যদি বলি ভালবাসি না তাহলে হয়তো মন খারাপ করে বসে থাকবে ! আনমনে মেয়ের জামাইয়ের হাতে আংটি পড়িয়ে দিয়ে ভাববে, আমি কতো পাষাণ ! হৃদয় বলে কিছু নেই ! কিন্তু অতীতে আমি তাকে লক্ষ কোটি বার বলেছি ভালবাসি ! তবুও কেনো শুনতে চাই প্রতিদিন !
.
তবে কি ভালবাসাও সকালের নাস্তার মতো ? দুপুর হলে আবার ক্ষিদে লাগবে ৷ আবার খেতে হবে ৷ যতদিন বাঁচি খেতে হবে ৷ ভালবাসি বলতে হবে !
.
সেদিন পাঁচশ টাকার স্টাম্প কিনে সেখানে বড় বড় করে লিখে দিয়েছিলাম , ভালবাসি তোমাকে বড্ড ভালোবাসি ! এর চেয়ে বেশী ভালবাসা যায় না ও আমাক ময়না ! সে তো রেগে আগুন ! বললো এই ময়না টা কে ! বুড়ো বয়সে ভীমড়তি !
.
বয়স তো কম হলো না ৷ এক পা কবরে চলে গেছে আমাদের ৷ ইদানিং বুকের ভিতর টা কেমন জানি করে উঠে ৷ নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে ! আল্লাহ না করুক আমি মরে গেলে মিষ্টি বুড়িটার কি হবে ! চোখ ভিজে আসে ৷ চশমার কাঁচ মুচতে মুচতে ওকে ডাক দিয়ে বলি, এই শুনো, "এক কাপ চা হলে মন্দ হয় না ৷" আচ্চা তুমি কি আমাকে ভালবাসো ?
.
দিন দিন বুড়ো হচ্ছ আর মনে হচ্ছে শিশু হয়ে যাচ্ছো ৷ না তোমাকে ভালবাসি না ৷ রেগে বললাম ! কি ? আজকে বাজার করবো না ! কিন্তু আমি জানি আর মনে মনে হাসি কতটা ভালবাসে সে আমাকে ৷ এর চেয়ে বেশী ভালবাসা যায় না ও আমার প্রাণ পাখি ময়না ৷ এখানে ও ময়না !

০ টি +০/-০