আমার জন্মের কোন ইতিহাস নাই...

১২ ই জুলাই, ২০১৪ রাত ১০:৩০

আমার জন্মদিনে যারা আমাকে উইশ করেছেন তাদের কাছে আমার কৃতজ্ঞতা আমৃত্যু থাকবে... তবে আমি আমার জন্ম নিয়ে মোটেও গর্বিত নই বরং আমি খুবই বিচলিত ! আমি সব সময় ভাবি আমার জন্ম না হলে কি এমন ক্ষতি হতো পৃথিবীর? আর আমার জন্ম দিয়ে কি-ই-বা লাভ হলো? এই দুইটা প্রশ্নের উত্তর আমার কাছে শূন্য! আমি একরাতে কথা বলেছিলাম এক ঠোকাইয়ের সাথে । এই ঠোকাইয়ের নাম ছিলো কামাল । বয়স দশ বার হবে । তখন রাত দুইটা ছুঁইছুঁই । জিজ্ঞাস করেছিলাম ।

বাড়ি কই ?

সে বলল, মাগুরা

বাড়ি যাস না?

না

ক্যান?

ভাল্লাগেনা ! সবাই আমারে মাগির পোলা ডাকে! আইচ্ছা ছার আমি একটা বিষয় বুইঝা উঠতে পারত্যাছিনা...

আমি জিজ্ঞাস করলাম, কি বিষয়?

মাগিবাজি করলে আমার মা করে । এইটা তার কাজ । তাই তারে সবাই মাগি বলে ডাকে । এইটা তার পরিচয় । কাজ দিয়েই তো ছার মানুষের পরিচয় তৈয়ার হয়। এই যে দেহেন আমি কাগজ ঠোকাই । আমার কাজ ঠোকাই । তাই আমার পরিচয় ঠোকাই । কিন্তু বাড়িতে গেলে আমারে ঠোকাই না ডাইকা আমারে ডাকে মাগির পোলা ! তাইলে ছার ব্যাপারটা কি দাঁড়াইলো?

আমি বললাম , কি দাঁড়াইলো...?

আমার মা'র কাজ দিয়ে আমার পরিচয়... ছার এইটা কি ঠিক? ছার মাগির পোলা কি কারো পরিচয় হতে পারে?

আমি সেই দিন তাকে কোন উত্তর দিতে পারিনি... ওই রাতে বাসায় এসে কামাল এর জায়গায় নিজেক দাঁড় করায় । আর লিখে ফেলি এই কবিতাটি...



আমার জন্মের কোন ইতিহাস জানা নাই

আমি কার ঔরসজাত তার সঠিক কোন তথ্য আমার মা’র কাছে নেই

টুনটুনিবালার কাছে শুনেছি মোয়াজ্জিনের গগন বিধারী ডাকের সময় আমার জন্ম

মোয়াজ্জিনের গগন বিধারী ডাক এখন আমার কাছে আতঙ্ক।



এ পাড়ায় আমার অসংখ্য তরুন , মাঝবয়সী বাপেদের আগমন

এদের মাঝে কেউ একজন আমার বাবা

আমি যখন ও গলিতে যাই সবাই আমাকে জারজ বলে

অথচ এদের অনেকেই আমার এ পাড়ায় আসে

আমার মা’র স্তন চুষে

স্ফীত লিঙ্গের ধবাল কষাঘাতে আমার মার জরায়ূ জর্জরিত হয়।

তাদের বীর্যের সংমিশ্রনে আমার জন্ম।



প্রতিদিন কুকুরের ডাকে আমার ঘুম ভাঙ্গে

মোয়াজ্জিনের ডাকে আঁতকে উঠি

বাপেদের পদচারনায় মুখরিত হয় আমার মা’র ঘর

আর ................................................................

মানুষের কাছে শুনি আমার জন্মের কোন ইতিহাস নাই।

০ টি +০/-০