বিদ্যালয়ের স্মৃতি ॥ পরানের গহীন ছায়াপথ

১৮ ই ফেব্রুয়ারি, ২০১৯ রাত ৯:০৯

বন্ধু শব্দটা ভাবতেই মনে ভেসে আসে কত মুখ। স্মৃতির প্রলেপ পড়ে কিছু মুখ আবছা আবার কিছু মুখ একেবারেই তরতাজা। জীবনের প্রবাহমানতায় আমরা প্রতিনিয়ত অনেক কিছু হারাই। আবার যোগ হয় অনেক কিছু। তেমনি হারিয়ে গেছে শৈশবের বন্ধুরা। ওদের সঙ্গে হৈ-চৈই করতে করতে স্কুলে যেতাম। ছোট্ট একটা পুকুরের কিনারার পার দিয়ে চলে গেছে স্কুলের পথটা সেই পথ ধরেই স্কুলে যাওয়া আর আসা। ছুটির দিনে সেই পুকুরেই ডুবিয়ে ডুবিয়ে চোখ লাল করে ফেলতাম। গামছায় ছেঁকে ছেঁকে ছোট মাছ ধরার আনন্দ আর পাঠ কাঠির মাথায় কাঁঠালের আঠা লাগিয়ে ফড়িং ধরার মজা ভোলার মতো না। মাঝরাতে ঘুম ভেঙে আম কুড়ানো, বিলের গর্তে হাত ঢুকিয়ে মাছ ধরা। সবই চলত যৌথভাবে। আলহাজ¦ মিলের গা ছম ছম করা জঙ্গলে ঢুকে কাঁঠাল আর নারিকেল চুরির স্মৃতি শুধুই আজ স্মৃতি। মায়ের হাজার বারন মানাতে পারত না। বৃষ্টি নামলে কচুর পাতা মাথায় দিয়ে দৌড়। পুকুর থেকে তখন চামচা দিয়ে জাল বানিয়ে টেংরা, পুটি, কৈ মাছ ধরতাম। ছেলেমেয়েদের সঙ্গে যে দল বেঁধে যে মাছ ধরতাম আমাদের তা দিয়ে চলতো চুড়ইভাতি। কারো বাড়ি থেকে আসতো চাল, কেউ দিতো মসলাপাতি, কেউ ডাল । আর অ-বেলায় যখন বৃষ্টি নামতো, তিন ইট সাজিয়ে বানানো চুলো ভিজে যেত জলে, তখন ক্ষণিকের জন্য মন খারাপ হত। কিন্তু সে আর কতক্ষণ। আমরা হৈ হৈ করতে করতে ছুটতাম মাঠে। শীতের বিকেলে যখন স্কুল বন্ধ থাকত। তখন সন্ধ্যায় শিয়াল তাড়াতাম লাঠির মাথায় আগুন ধরিয়ে মশাল বানিয়ে। বাতাবি লেবু দিয়ে শুরু হত ফুটবল খেলা। একটু পরে জল-কাদাঁ-মাটি মাখামাখি হয়ে কোনটা ছেলে কোনটা মেয়ে বোঝা যেত না। সে দলে যেমন থাকত, নাছির, হারুন, আলী, বেলাল, মামুন, বিমল, পলাশ, আলম, জুলহাস, হেলাল। শুনেছি বন্ধু নাসির নাকি ঢাকায় থাকে, কোথায় থাকে জানিনা। বন্ধ তুমি জানাবে না। তোমার ওপর অভিমান আমার কোনোদিনও যাবে না। চাম্পা চলে গেছে পরপারে। বন্ধু তোমাকে খুব মনে পড়ে। কেনো তুমি এত তাড়াতাড়ি চলে গেলে। মাঝে মাঝে মনে হয় জীবনটাই এরকমই। তবে কেন এত তাড়াতাড়ি চলে যাওয়া। যেতে তো হবেই, তারপরও কিছু কথা থাকে বন্ধু। আশা করি যে না ফেরার যে পৃথিবীতে তুমি গেছো, সেখানে হয়তো ভাল আছো। এ কামনা বন্ধু হিসেবে আমার।
আমাদের প্রিয় মানুষগুলো মিশে থাকে আমাদের সত্ত্বায় জড়িয়ে থাকে অস্তিতে। কখনো কখনো র্নিজনে একাকী এদের এতটাই মনে পড়ে। তখন তাদের কাছে ফিরে যেতে ইচ্ছা হয়। কিছু কিছু সময় মনে করিয়ে দেয় প্রানের কাছাকাছি কাউকে অনুভব করায় আপন কারো গন্ধ, কারো চেনা ছোয়া ততবারই ভালবাসার সম্পর্কগুলো চিনিয়ে দেয় নিজেকে আর ফিরিয়ে নিয়ে যায় স্মৃতিতে। কাছের মানুষগুলোর সাধারন কিছু জিনিস তাদের মনে করিয়ে দেয় বারবার আর কাছে নিয়ে আসে পাশে না থাকা চিরচেনা মুখগুলোকে।

৬ টি +১/-০