মিছিল ও বন্ধুত্ব

০৪ ঠা জানুয়ারি, ২০১৬ রাত ১:৩৭

তোকে প্রথম দেখি ঠিক এই জায়গায়
বছর দুই আগে; স্লোগান মুখর সমাবেশে
আমি কখনো মিছিলে যাইনি
আরও পাচজনের সাথে মিলে স্লোগান দিইনি
চুপচাপ শান্তশিষ্ট আমায় কত সহজে সহজ করে দিলি
'আমার বন্ধু 'একটু শেখাও তো একে
আমি তখনো সকলের গলার আওয়াজ আর
চোখের ভাষায় মুগ্ধতা খুজি
দিদির সবুজ ফতুয়া আর লাল ওড়না
তোর মাথার জয় বাংলা স্লোগানে মুগ্ধতা খুজি
আমার কপালে লাল টিপ তখনো
যেখানটাতে তুই বসেছিলি সেই উত্তাল দিনগুলোতে
আমি প্রায়ই যাই কিন্তু কখনো মনে পড়ে না
এ যাত্রা সফল হলে আমরাই হয়তো ইতিহাস হতাম
কাল আবার বহুদিন পর সেই রাজু ভাস্কর্যের সামনে
আবার দিদির হাত ধরে ছুটে গেলাম
পুলিশের কর্ডন করা রক্তস্রোতের পাশে
তোর তিন বন্ধু আর অর্পা
হাতে প্ল্যাকার্ড ধরে ঠায় বসা ওরা চারজন
খুব ইচ্ছে হচ্ছিল ওদের পাশে গিয়ে বসে পড়ি
কিন্তু হঠাৎ অর্কর পাশের জায়গাটা মনে হল ফাকা
যে জায়গাটা তোর ছিল আমি কি করে নিই বলত?
আমি এখনো স্লোগান দিতে শিখিনি
তাই ওদের পাশের বসার সাহস হয়নি
ওরা তাকিয়ে ছিল অনেকক্ষণ
আমি নীরবে ওদের চোখের অভিমান আর ক্ষোভটুকু দেখে চলে এলাম
শ্লোগান চলছে আমরা ফিরে যাচ্ছি …

৪ টি +১/-০