দিনলিপি-৩

১৯ শে অক্টোবর, ২০১৮ সকাল ৮:৪৭

কবে যেন একটা দিন এসেছিল, সংসারের গল্প দেখাতে। সূর্য উঠার সাথে সাথেই কোন এক অট্টালিকার বারান্দায় গাছের পাতা গুলো আড়মোড়া ভেঙে জেগেছিল। কি উজ্জ্বল, কি টলটলে, না জানি কত যত্নে, সংসার গল্পের প্রধান পরিচালক তাকে আগলে রাখে।

বারান্দাটায় রৌদ পড়েছে, চড়া রৌদ। রোজকার কাপড় গুলো রৌদ পোহায়, আর পরিচ্ছন্ন হওয়ে, ফুরফুরে মেজাজে খিল খিল হাসে। সংসারের কত গল্প ছাপিয়ে, ঘামে ভেজা দেহ থেকে, এই বারান্দা অব্দি আসা।

ভাদ্রের গরম ছিল, শোবার ঘরের ফ্যানটা বন বন ঘুরছে, প্রতিটা পাখায় কত গল্প।

হাড়ি পাতিলের ঠন ঠন, সামান্য পানি পরায়, তৈলের চিটির বিটির মেজাজ, প্রতিদিনকার আটপৌরে রান্নার ঘ্রাণ, ঝকঝকে ভাতের থালাটা, প্রতিদিন কত গল্প বুনে……… সংসারের গল্প।

খেলার মাঠের অভাবে, গ্রিল ধরে বাদর ঝুলনি খওয়া ছোট্ট শিশুটা? ওঁর মাঝেও কত গল্প।

কত কত রকমারি পর্দায়, জানালার ফাঁক ফোকর গুলো ঢাকা। পর্দার ওই পাঁড়ে কি? ছোট ছোট ঠোঙ্গায় মুড়নো এক ঝাঁপি গল্প?

বিকেলটা এখন ছোট, সংসার গল্পের প্রধান পরিচালক, কপালের ঘাম মুছে, তারপরেও দাঁড়িয়েছিলেন বারান্দায়। সারাদিন খিল খিল করে হেসে কাপড় গুলো এখন ক্লান্ত, ওরা ঘুমাবে। তাই বারান্দায় দাঁড়ানো প্রধান পরিচালকের ছুটতে হয় ওদের ঘুম পাড়াতে। নিপুণ হাতে কত যত্নে, প্রতিটি ভাজে ভাজে, আরও কত গল্প এঁকে, ঘুম পাড়ায় নিজ নিজ গন্তব্যে।

খোকা ঘুমায়, পাড়া জুড়ায়, বর্গিরা হয়ত এখন আর আসে না। আসে পরের দিনের গল্পরা, ‘কাল আমাদের কি দিয়ে সাজাবে?’ এই তদারকি করতে।

আচ্ছা, ওই গাছটা কি ঘুমায়? উপচে পরা চাঁদের আলোয় ও কি ঘুমাতে পারে?

৭ টি +০/-০