কবিতা- এই শহরে বৃষ্টিভেজা বারণ

০৮ ই জুন, ২০২৩ রাত ১১:৩৮

এই শহরে বৃষ্টিতে ভেজা একদম নিষিদ্ধ
কারণ, এটা একটা "ইউটোপিয়ান সাম্রাজ্য",
তারা বলে আরকি।
"আধুনিক রামরাজ্য" বলাই নিপাতনে সিদ্ধ।
আকাশগুলো একদম কাঁচ দিয়ে মোড়ানো, শুধু সূর্যরশ্মি প্রবেশের উপযুক্ত।
মেঘেরা কতবার টোকা গিয়ে গেছে,একটা ফুটোও করতে পারে না(সম্ভবত)
এই শহর জানে না,
সিক্ত কালো পিচের রাস্তায় নিজের প্রতিবিম্ব কেমন,
কাকভেজা মানে কী,চিনে না চাতক।
এই শহর বলে,বৃষ্টির কীইবা দরকার তেমন?
এখন সব "এসিড রেইন",নীরব ঘাতক।
পানি খাবে?"ল্যাবরেটরি"তে উৎপাদিত সম্পূর্ণ "নিরাপদ" পানি আছে,কিনে খাও।
শরীরের হাইজিন নিয়ে ভাবছো?"ল্যাবরেটরি"তে এসো,"ডিসইনফেক্ট" করে নাও।
আর কী দরকার?বৃষ্টিই দেখতে হবে কেন?
অন করো তোমাদের ভিজ্যুয়াল গ্লাস, সব সৌন্দর্য ছেঁকে ছেঁকে তুলে এনে সাজিয়ে রাখা।
চাইলে পারবে সেসব ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখতে,ধরতে।
বৃষ্টির শব্দ?বিশাল অডিটরি লাইব্রেরী আছে কী করতে?
বৃষ্টির আর কী দরকার বাকি রয়েছে?
ভালোর জন্যই নিষিদ্ধ করা হয়েছে।

তবু,
শহরের একদম ভেতরে কোনো অন্ধকার গলির
কিছু কিছু দরজা হুট করে খুলে যায়।
সেখানে চাইলে বৃষ্টি কেনা যায়।
তবে তার এক আকাশছোঁয়া দাম।
একটু বৃষ্টি কিনতে হলে কখনো কখনো খালি হয়ে যায় টাকা জমানো সিন্দুক,দেয়া লাগে সমস্ত ভিটে-মাটিও বন্ধক।
তাই অঙ্কুরেই বিনষ্ট বৃষ্টি কেনার সাধ।
হবেই বা না কেন?
এই শহরে বৃষ্টিতে ভেজা "কোড ব্লাড রেড" মাত্রার অপরাধ।
কখনো কাঁচের কোনো ফুটো দিয়ে এক আধটু যা বৃষ্টি পড়ে, সেটা ছুঁলেই গুম।
তাই এরকম সীমানা ছাড়ানো দাম।

তাও,অনেক কষ্টে আমি এক পাত্র বৃষ্টি কিনেছি।
এই নিয়ে রাস্তায় নামবো।
সবার সামনে চিৎকার করে ভিজবো।
জানি না,আদৌ কি আর ফিরবো।
যদি না ফিরি,এটাই আমার শেষ লিখা।
মনে রাখবে তো আমায়?

এই শহরে বৃষ্টিভেজা বারণ
০৮ মে,২০২২

০ টি +০/-০