হাসপাতালের বিছানা থেকে

১৯ শে জুন, ২০২৩ দুপুর ২:২৮

আচ্ছা,ধরো...
আমি হাসপাতালে পড়ে আছি,আই সি ইউ তে...জ্ঞানহীন...
তুমি সব ছেড়ে দিয়ে বসে রইলে আমার পাশে...
এভাবে চলছে...১দিন...২ দিন...
তোমার হাত থেকে আমার হাতটা তখনো ছুটে নি...
এভাবে যাচ্ছে...১ হপ্তা...২ হপ্তা...
তোমার পরম আকাঙ্ক্ষিত চাকরীটাও ধরা দিয়েছে হাতে... বলেছে,এই রবিবারই জয়েন করতে...
তুমি যাচ্ছো না...
এভাবে যাচ্ছে...১ মাস...২ মাস...
তোমার বিয়ের সমন্ধ...একটার পর একটা চলে যাচ্ছে...
তুমি ফিরেও দেখছো না...
এভাবেই যাচ্ছে...১ বছর...২ বছর...
সময় যাচ্ছে...তুমি আমার পাশ থেকে নড়ছো না... এদিকে সময়তো চলছেই... আমার পাশ থেকে সরে যে করিডরে তুমি পায়চারী পর্যন্ত করো নি,আমার পাশ থেকে সরে বিয়েটা করে নিলে সেখানে তো আজ তোমার পরিবার-পরিজনের অপেক্ষা করতো,তোমার সন্তানের সংবাদের অধীর আগ্রহ নিয়ে...
কিন্তু তা তুমি হতে দাও নি...এভাবেই যাচ্ছে...৩ বছর...৪ বছর...৫ বছর...৬ বছর...
আজ তো এই করিডরে আবার তোমার আত্মীয়-স্বজন থাকার কথা ছিলো... তোমার দ্বিতীয় সন্তানের অপেক্ষায়... আর প্রথমজনের করিডরময় ইচ্ছেমত দৌড়াদৌড়ি করার ছিলো...কিন্তু তুমি সেটা হতে দাও নি...একবার ফিরেও তাকালে না কড়িডরটার দিকে...
এভাবে যাচ্ছে...৮ বছর...১০ বছর...
তোমার চুলে সাদা ছোপ আসছে...
এভাবেই যাচ্ছে...বছরের হিসাব গোনা অনেক আগেই থেমে গেছে...
...
একদিন তুমি টের পেলে তোমার আলতো করে ধরে রাখা হাতটা আর তোমাকে উত্তাপ ফিরিয়ে দিচ্ছে না...
সেদিন কি তোমার চোখে জল আসার কথা?
যদি মানুষ তোমার পরিচয় নিয়ে প্রশ্ন তোলে,তবে কি আমার নিজেকে "স্বার্থপর" "বিশ্বাসঘাতক" ভেবে কষ্ট পাবার কথা?
...
আমি যদি আবেগে বলে ফেলি,"তোমাকে মুক্তি দিয়ে গেলাম..."
তুমি কি বলবে,"এতোদিন পর?সব কেড়ে নেবার পর?"
নাকি বলবে,"মুক্তি দিলে?না বন্দিত্ব দিলে?মুক্ত তো এতদিন ছিলাম"
নাকি বলবে,"এই মুক্তিতো চাই নি।"
আমি তখন কি বলবো?
.........
এই নিয়ে ঝগড়া বলো,মতামতের ভিন্নতা বলো, সেটা কখনো শেষ হবে না...
অথচ এটা তুমি চাইলে সব শেষ করে দিতে পারতে যে কোনো মুহূর্ততে...
আমার হাতটা ধরে না রেখে ছেড়ে দিয়ে...
...
আগস্ট ২১, ২০১৮
"হাসপাতালের বিছানা থেকে"
©মোহাম্মদ আখতারুজ্জামান উচ্ছ্বাস

০ টি +১/-০