এই প্রশ্নের জবাব কি?

০৪ ঠা জানুয়ারি, ২০১৫ বিকাল ৪:৪২

প্রথম জীবনে আংগুরীতে রেখেই বাবার প্রস্থান
ওপারে,
তারপর থেকে আমি আর মা।
মা'র কিছুকিছু চাহনির অর্থ আমি কিছুই
বুঝতাম না,
মা বলে
আমি নাকি বাবার মত দেখতে,
আংগুরী দিতেদিতে কুকুরটার লেজ ধরে টানদিলে,
কুকুরটা ঘেউঘেউ করে কাছে এসে আবার লেজ
নাড়াতে নাড়াতে চলে যেত,
বাবা বলতো,
শোন খোকার মা তোমার ছেলেকে পশুরাও ভয় পায়,
তোমার ছেলে বড় হয়ে বীর হবে।
বাবার সেই স্পষ্ট উচ্চারণ
মায়ের ভিতরটা কাঁপিয়ে দিতো।
নিরব কাঁশফুল গুলো হঠাৎ দুলে উঠে
বিজলীর মত আনন্দ খেলে যায়।
চোখের কোণে গোপনে অশ্রুর ঢোল পরে,
আদরে কোলে তুলে চুমু খায়,
খোকা আমার বীর হবে!

সময়ের নদী বহমান, উদয়াস্ত নিয়মের সঙ্গী।
বাবার প্রস্থানের গল্প খুব বেশি জানা নেই,
৭১-এ বাবা আমার হারিয়ে যায়
পাক বাহিনীর বুলেটের আঘাতে।
যেদিন বাবার লাল রক্ত সবুজ ঘাসের উপর
গড়িয়ে পরেছিল,
সেদিন থেকেই মায়ের সবুজ আঁচলে লাল বৃত্ত।
প্রতিবেশীরা বলে , বাবা শহীদ হওয়ার আটমাস
পর ,
আমার মা নাকি একদিন হেসেছিল।
সেই দিনটি ছিল ১৬-ই ডিসেম্বর।
এরপর আর কোনদিন হাসেনি!
কি যেন এক চাপা কষ্ট বুকে পুষতো মা,

৪২-বছর পর..
মায়ের কোলে বীর ছেলের লাশ,
বুলেটের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত,
পুলিশের গুলিতে নিহত।
মা ' সেদিন বুঝতে পারলো চাপা কষ্টের মর্ম
কথা।
মা সেদিন চিৎকার করে কেঁদেছে ,
আমি কি এই স্বাধীনতা চেয়েছিলাম?
আমার স্বামী কেন দেশের জন্য জীবন দিল?
আমার কি আহ্লাদ ছিলনা?
আমার কি যৌবন ছিল না?
আমি কেন সব বিসর্জন দিলাম?
আমার খোকাকে কেন ওরা মেরে ফেললো?
তোমরা কি উত্তর দিতে পারবে?
বল তোমরা কি উত্তর দিতে পারবে?
এভাবেই আমার মা,আমাদের মায়েরা উত্তর
খুজে বেড়ায়।

০ টি +০/-০