আমার সাবেক প্রেমিকা

০৮ ই এপ্রিল, ২০১৫ রাত ১০:০২

সোডিয়াম আলোর অন্ধকারে,
দাঁড়িয়ে থাকা এক মায়ের কোলে;
স্নিগ্ধ কোমল পবিত্রতায় ঘেরা একটি বাচ্চা মেয়ে।

সুন্দর চোখের সে মায়ের কোলে,
একজন প্রেমিকার কোলে দেখতে হলো বাচ্চা মেয়েটিকে।
আমার সাবেক প্রেমিকার কোলে।

বছর কয়েক আগেকার কথা;
কানের যন্ত্রনায় ছটফট করতে হলো কয়েকটি মাস।
প্রেমিকার পিতার বেধম প্রহারে ক্ষত হয়েছিল এ কানে।
অস্পষ্ট শুনতে হয় এখনও।

চিঠি দিতে হতো;
বাথরুম, স্কুলের ছাদ নয়তো ডাস্টবিনের আড়ালে দাঁড়িয়ে।
নয়তো তার বান্ধবীর কাছে।

আংটি পাঠিয়েছিলাম একদিন,
তার ৩য় শ্রেনীতে পড়ুয়া ভাইযের কাছে।
খুব সাদরেই গ্রহন করেছিলো।

মাটির পুতুল, সিরামিকের খেলনা,
কাপড়ের ওড়না, ঝাল মুড়ি খাবার;
সব কিছু খুব অনায়াসেই গ্রহন করতো সে।

ছুটি শেষে রাস্তার দু’পাড়ে দু’জনা,
গল্প হতো মিনিট পঞ্চাশেক।
আজ সে মেয়ের মা।

তিনি আজ একজন অপরিচিত পুরুষের দেহসঙ্গী!
যে পুরুষ কিনা,
সময়ের যে কোন মুহুর্তে তাকে ভোগ করার অধিকার পেয়েছে।
ভোগ করছে সময়-অসময়-দুঃসময়ে।

অথচ,
আমার অনুমতি ছাড়া যে মেয়ে কখনো ঘর থেকে বের হয়নি।
যে মেয়ে আমাকে ছাড়া অন্য কাউকে ভাবতেও পারেনি।
সে কিনা এখন অন্যের আসবাব!
আমার সে স্বপ্ন কুমারী।
আমার দিন রাতের অভিসারী।
আমার সাবেক প্রেমিকা ।।

০ টি +০/-০