আমার মধ্যবিত্ত প্রেমিকা

০৮ ই এপ্রিল, ২০১৫ রাত ১০:০৫

আমার মধ্যবিত্ত প্রেমিকার শরীরে,
কখনো মাটির গন্ধ পাইনি!
পাইনি সেখানে ঘাম অথবা,
আঁশটে বিভৎস গন্ধ।

সেখানে শুধু দামী সুগন্ধী!
কাশ্মিরি নয়তো ফরাসী।

দু’চোখ বারংবার বন্ধ করতে হয়েছে।
সব প্রেমিকের মতোই্,
মাটির প্রতিমা দেখার লোভ হয়েছিল।
সে লোভে আমার পাপ জন্মেছে!
আমাকে দেখতে হয়েছে,
পশ্চিমা ঘরোনার এক নারীকে।

আমার প্রেমিকার শরীরে,
মাটি স্পর্শ করেনি;
করেছে আমার শরীর।

বঙ্গদেশী আর পশ্চিমা শরীর এক হয়েছে,
প্রতিটা রাত, পূর্ণিমা-অমাবস্যা-একাদশী;
অষ্টমী আর মহরম-রমজানে।
এক হয়েছে প্রতিটা ঈদ আনন্দ উৎসবে;
যীশুর জন্মদিনে, বুদ্ধর প্রনয় দিবসে।
এক হয়েছে, প্রতিটি পূজোর দিনে।

বারো মাসে তেরো বার নয়,
বারংবার মিলিত হয়েছি আমরা।
মিলিত হয়েছি,
মাটি, ঘাম আর বিভৎস গন্ধহীন,
সুগন্ধিযুক্ত আমার মধ্যবিত্ত প্রেমিকার শরীরে।

০ টি +০/-০