তুমি আর আসবে না

২৫ শে সেপ্টেম্বর, ২০১৩ রাত ৮:২৫

অনেক দিন পর আবার

হয়তো কতশত রাত পেরিয়ে গেছে

তারপরের এক রাত ;

শুক্লার সপ্তমীর চাদ আকাশে -

মাতামহের ভিটায় আজো

আমের শাখার ফাকে

সে রাতের মতো এখনো জোছনা ফোটে ।

গোরস্থানের পাশে যে বাশ ঝাড়টা ছিল

বিকেলে দেখেছি সেটা আর নেই ;

তবু নীড়হারা বিরহী পাখিরা

রাতে দু'একবার ডানা ঝাপটেছে,

হু হু সুরে ডেকেছে অন্ধকারে দেখা

কালচে বাদামি রঙের পাখিটা ।

সেদিনও ডেকেছিল এর পিতা-পিতামহরা ।

তারপর ফরাস ডাঙার মাঠটা ঘুরে এলাম

ঘুরে এলাম পাঠশালার বারান্দা ;

জানি নিরর্থক সবই

তবু মিথ্যে সান্ত্বনা ।

বন্ধুরা যারা সাথে ছিল তারা আজ আর কেউ নেই ।

ব্যথিত মনোরথে ফিরে এলাম নীড়ে ।



তুমি শুয়েছিলে যে পালঙে

তার আর কিছুই অবশিষ্ট নেই

সেই তোমার হাসি বুঝি

টিকটিকিটা চুরি করেছিল

তাই তার মুখে খবর পেলাম :

আরো কতশত রাত এখানে

ঠিক সে রাতের মতো

আম পাতার ফাকে জোছনা ফুটবে,

নীড়হারা পাখিরা অভ্যাসবশত

আরো কয়েক যুগ ডেকে যাবে ;

শুধু তুমি যে একটি রাতের তরে এসছিলে

সেই তুমি আর আসবে না ।

০ টি +০/-০