বাবা

৩০ শে মার্চ, ২০১৬ রাত ১০:৩৯

প্রায় দুই সপ্তাহ হলো ছেলে তার মায়ের সাথে নানার বাড়ি বেড়াতে গিয়েছে। মনে হচ্ছে যেন অনেকগুলো বছর কেটে গেছে। যেন আজ কয়েক বছর হলো ছেলের সাথে দেখা নেই আমার।

একটু আগে তার মা ফোন দিয়ে ধরিয়ে দিলো। ছেলে জিজ্ঞেস করলো, ''বাবা কী করছ?''

বললাম, ''অফিসে বাবা।''

''অফিসে কী করছ?'

''কাজ করছি বাবা।''

''বাবা, তুমি কি একা?''

বললাম, ''হুম একা। তুমি ঢাকা এলে আর একা থাকবো না।''

রাতে বাসায় ফিরে সময় কাটে না। রুমের ভেতর পায়চারি করি। বিছানায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা বইগুলোর পাতা উল্টাতে উল্টাতে ফজর হয়ে আসে।

সারা দিনের ক্লান্তদেহ নিয়ে রাতে যখন বাসায় ফিরতাম, ছেলে দৌড়ে এসে জাপটে ধরতো। নানা প্রশ্নবানে অস্থির করে তুলতো। রাত বারোটা অবধি জেগে থাকতো আমার প্রতিক্ষায়।

মোবাইলের গ্যালারিতে থাকা ছবিগুলো বার বার ঘেটে ঘেটে দেখছি। চোখের পাতা ভিজে ওঠছে।....একাকি বোধ করছি খুব। দারুণ একাকি....।

মালয়েশিয়ায় কিছু সময়ের জন্য এক শ্রমিক ভাইয়ের মেসে উঠেছিলাম।..... সেখানে দেখলাম- সবাই তাদের পুত্র-কণ্যার ছবি লেমিনেটিং করে বিছানার পাশের দেয়ালে আঠালো টেপ দিয়ে আটকে রেখেছেন। ছবিগুলোর দিকে তাকিয়ে এক অব্যক্ত হাহাকার নাড়া দিয়ে ওঠে বুকের মাঝারে...। আহা রে বাবা! আহা রে ভালোবাসা!....

....কেউ কেউ বললেন, ছোট্ট মেয়েকে কোলে রেখে গেছেন। সেই মেয়ে বড় হয়েছে। বিয়ে হয়েছে একদিন।.... কিন্তু এত এত বছরে একটি বারের জন্যও আদরের মেয়েকে ছুঁয়ে দেখার ভাগ্য মেলে নি তার।.... একবার দেশে আসতে-যেতে সবকিছু মিলিয়ে অনেক খরচ-পাতির বিষয়...।... নতুবা ভিসার মেয়াদ শেষ হয়ে গেছে বহু আগে।.... লুকিয়ে কাজ করছেন। একবার দেশে ফিরে আসলে হয়তো যাবার সুযোগ মিলবে না আর। বিদেশ থেকে হাড়ভাঙা খাটুনি খেটে দেশে টাকা পাঠাচ্ছেন। উদ্দেশ্য একটাই। সন্তানের মুখ দেখতে না পাক। তবুও সন্তানরা ভালো থাকুক। তারা অর্থ কষ্টে না পরুক। তাদের ভালো একটা বিয়ে হোক। তাদের লেখা পড়ায় বেঘাত না ঘটুক।

আমরা আমাদের সন্তানদের যেরূপ ভালোবাসি। আমাদের পিতাদের বেলায়ও তো তাই। তাঁরাও তাঁদের সন্তানদের ঠিক তেমনি ভালোবাসেন।

তাই কোন বাবা যদি আমাদের রাগবশত কখনো কিছু বলেন। আমরা যেন বাবাকে একটু বুঝতে চেষ্টা করি। বাবার সাথে রাগ না দেখাই। বাবার সাথে ধমকের সুরে কথা না বলি। বাবারা কিছু দিতে না পারলে অভিমান না করি। কেন না পৃথিবীর সব বাবাই তার সন্তানদের সাধ্যমতো দেবার চেষ্টা করেন। সাধ্য না থাকলেও সন্তানদের বেলায় বাবাদের সাধের কমতি থাকে না কখনোই।

তোমরা যারা আজও বাবা হও নি। যেদিন বাবা হবে, ঠিক সেদিনই বুঝবে বাবা কি জিনিস!

০ টি +১/-০