স্যার, আপনার সাপ্তাহিক চা-কোটা শেষ, অনুগ্রহ করে আগামী রবিবারে চাএর জন্য আবার আসুন

১০ ই আগস্ট, ২০২৫ বিকাল ৫:৩৬

ভাবতেছি, আমাদের এখন যে অবস্থা, সরকার, নির্বাচন, দল, কমিশন এসব থেকে মুক্তি পেতে এখন একটাই পথ বাকী। বিগ ব্রাদার কে আনায়ন করা।

সরকারের উচিত নতুন একটা সিস্টেম চালু করা যেখানে ১৬৬৬ টা নতুন ট্যাক্স খাত বের করবে, আমাদের স্যালারি সব কেটে নিজের কাছে রাখবে, তারপর মাসের শুরুতে এক ফর্ম দিবে "আপনার মেডিসিন, রি-ক্রিয়েশন, রিক্সা-ভাড়া, সাপ্তাহিক চা-আড্ডা, ডেট, পারিবারিক খিচুড়ি খাওয়ার অনুষ্ঠান; কত লাগবে লিখে দিন"।
সরকার তারপর সেই তালিকা অনুযায়ী সপ্তাহে সপ্তাহে কুরিয়ারে পাঠিয়ে দেবে যা যা দরকার।

রিক্সায় উঠবো, কিন্তু টাকা দেব না, QR স্ক্যান করবো, বিল যাবে সরকারের ড্যাশবোর্ডে। রিক্সাওয়ালার ইনকামও সেখান থেকে হবে। রেস্টুরেন্ট, সিনেমা, হোটেল, ঘোরাঘুরি সব জায়গায় একই সিস্টেম।

এতে করে কত আয় হলো, কত ব্যয়, ট্যাক্স কত এই টেনশনের শেষ।
তবে হঠাৎ রাতে বন্ধুদের সাথে ফুটপাথে চা খেতে গেলে "সরি, আপনার মাসিক চা-কোটা শেষ। পরবর্তী চা বাজট রবিবারে।" সরকারের তরফ থেকে এমন ম্যাসেজ পেতে পারি।

বউএর জন্মদিনে ফুল কিনতে গিয়ে দোকানদার বলল "স্যার, আপনার ‘রোমান্টিক ইমোশনাল গিফট’ বাজেট খরচ শেষ হয়ে গেছে।" স্ত্রীকে বলুন জন্মদিন টা পরের মাসে এগিয়ে নিতে।
নেটফ্লিক্স সাবস্ক্রিপশন এর বালাই নাই, ইচ্ছে হলেই দেখুন সরকারের অনুমোদিত ড্রামা সিরিজ: "আমার ট্যাক্স, আমার দেশ"।


আমাদের মনে রাখতে হবে, আজকে আপনি QR স্ক্যান করছেন, কাল হয়তো সরকারের বিগ ব্রাদার বলবে—
"মিঃ জাহিদ, আপনি গত মাসে গড়ে দিনে ১২ বার বেশি হাসছেন। এত সুখ-শান্তি থাকলে অত বিনোদন খরচের দরকার কী? এই মাসে আপনার ‘এন্টারটেইনমেন্ট কোটা’ কমিয়ে দেওয়া হলো।"

এরপর আরেকদিন নোটিফিকেশন আসবে—
"আপনি গত সপ্তাহে ২ দিন স্ত্রীর সাথে হাত ধরে রাতে রাস্তায় হেঁটেছেন, চাঁদ দেখে কবিতা ভেবেছেন; আপনার আবেগ ও মুড অত্যাধিক ভালো গিয়েছে গত মাসে, সরকারি ‘অতি-স্নেহ নিয়ন্ত্রণ নীতি’ অনুসারে আপনার স্ত্রীর হাত ধরার অনুমতি ৪৫% কমানো হলো।"

আবার হয়তো এক সকালে কুরিয়ার আসবে, কিন্তু ভেতরে চাল-ডাল নেই; বরং থাকবে চিঠি:
"আপনি গত ১৪ দিনে মোট ১,৫০০ অতিরিক্ত ক্যালোরি খেয়েছেন। তাই এই সপ্তাহে আপনার চাল সরবরাহ থেকে ৩ কেজি কমানো হলো। স্বাস্থ্য ভালো রাখার দায়িত্বও সরকারের।"

তারপর ঘোষণা আসবে
"জাতীয় মুড ব্যালেন্সিং প্রোগ্রাম"-এর অংশ হিসেবে আগামী মাসে ‘হাসি ট্যাক্স’ চালু হচ্ছে। যারা বেশি খুশি, তারা সরকারের অনুমোদিত কান্না সেশনে অংশ নেবেন, যেন সবার ইমোশন সমান থাকে।"

সবশেষে হয়তো দেখবেন টাকা, সময়, খিদে, ভালোবাসা সব কিছুর লগইন পাসওয়ার্ড সরকারের হাতে। আর আপনি বসে ভাবছেন,… কবে যে ডিস্টোপিয়ান সিভিলাইজেশন 2.0-এর প্রিমিয়াম প্যাকেজে সাবস্ক্রাইব করে ফেললাম!

তবে মনে রাখতে হবে আজ হোক কাল হোক, মেইনস্ট্রিম ডিস্টোপিয়ান সিভিলাইজেশনে আমাদের ঢুকতেই হবে। যত আগে আগে এই সিস্টেমে যাবো তত বেশি দ্রুত এই যন্ত্রণা থেকে মুক্তি।

০ টি +০/-০