নিজে ম্যানেজ কর তুই শালা!

২২ শে অক্টোবর, ২০২১ রাত ৩:০৯

এপার্টমেন্টে নতুন ভাড়াটে এসেছে। তরুণ তরুণী। আমার এপার্টমেন্টের সামনে যেখানে গাড়ি পার্ক করি, সেটা ট্রাক দিয়ে ব্লক করে মালপত্র আনলোড করছে।
আমার বৌ জিজ্ঞেস করলো ওটা সরবে কতক্ষনে। বলল, পাঁচ মিনিটেই।
আমরা "কোন অসুবিধা নাই" বলে হাসিমুখে অন্য পার্কিংয়ে পার্ক করলাম।
বাজার নিয়ে ফিরছিলাম। বৌ কিছু ব্যাগ হাতে নিয়ে আগে আগে ঘরে চলে গেল।
আমি গাড়ি পার্ক করে বাজার নিয়ে আস্তে ধীরে ঘরে ফিরছি।
দেখি ট্রাক থেকে বিরাট গাবদা সাইজের একটা সোফা নামলো। ওটা ঠিকমতন ধরতেই পারছে না মেয়েটা। আমার দিকে করুন চোখে তাকালো। জিজ্ঞেস করলাম, "সাহায্য লাগবে?" সে বলল, "অনেক উপকার হবে তাহলে!"
বললাম, "আসছি।"
কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই নিজের বাজার বাসায় রেখে উপস্থিত হলাম। ওরা তখনও ঠিকমতন সোফা ধরতে পারে নাই। তরুণী বললো, "হ্যালো, আমি গ্যাবি!"
গ্যাবি মানে গ্যাব্রিয়েল বা এই জাতীয় কোন নাম হবে। আমেরিকানরা নামকে ছোট করে ফেলে।
আমি নিজের নাম বললাম।
"কবে মুভ করলে?" সাধারণ ভদ্রতা করে জানতে চাইলাম।
"আজকেই।" মেয়েটা উচ্ছসিত উত্তর দিল।
"ভাল। আমরা খুব শীঘ্রই ছেড়ে যাচ্ছি।"
"তাই? ওয়াও, গ্রেট!"
"হ্যা, আগের বাড়ি ভাড়া দিয়ে এখানে উঠেছিলাম, এখন বাড়ি কিনে চলে যাচ্ছি।"
মেয়েটার সাথের ছেলেটা গম্ভীর মুখে সোফার প্যাকেট ছেঁড়ায় ব্যস্ত। নিজের নাম, হাই, হ্যালো কিছুই বলছে না। ওকে দেখেই বুঝা যাচ্ছে ব্যাটা মনে মনে ভাবছে যে আমি সুযোগ পেলেই ওর বৌ/গার্লফ্রেন্ড নিয়ে পালাবো।
মেজাজ খারাপ হলো। আমার চেহারা দেখে কি লুইচ্চা বলে মনে হয়?
প্যাকেট ছিঁড়ে মেয়েটাকে বলল, "এখন ধরতে পারবে?"
মেয়েটা দুইহাত দিয়ে তুলল, "হ্যা।"
"গ্রেট!"
আমি বললাম, "এপার্টমেন্টের দরজা দিয়ে এই জিনিস ঢুকাতে পারবেতো?"
ছেলেটা বলল, "ওটা আমরা ম্যানেজ করে নিব।"
বলার ভঙ্গি হচ্ছে, "এখন বিদায় হ ব্যাটা!"
ওরা সোফা ঢুকাতে পারলে বা না পারলে আমার কি? অফিসের কাজ জমে আছে। চলে এলাম।
নিজের এপার্টমেন্টে ঢুকতে যাব, এমন সময়ে দেখি এক বাচ্চাসহ হাঁটতে বের হওয়া সাউথ ইন্ডিয়ান মধ্যবয়স্ক ভদ্রলোক ওদের পাশ দিয়ে যাবার সময়ে জিজ্ঞেস করছেন, "তোমাদের সাহায্য লাগবে?"
এইটা এই দেশের সাধারণ ভদ্রতা।
এইবার দেখি ছেলেটা বলছে, "শিওর!"
কয়েক সেকেন্ডও যায় নাই, এরই মাঝে "আমরা ম্যানেজ করে নিব" গায়েব হয়ে গেল?
আমি মনে মনে গালি দিলাম, "শালা!"
দুপুরে ছেলেকে স্কুল থেকে নিয়ে ফিরছি। দেখি আরেকটা ট্রাক থেকে ওয়াশিং মেশিন নামাচ্ছে। বিরাট গাবদা সাইজ। দুই/তিনতলা সিঁড়ি বেয়ে উঠাতে হবে। বেচারার গার্লফ্রেন্ড নাই পাশে। এইবার দেখি পোলা আমার দিকে তাকায় "হাই" দেয়।
আমিও "হ্যালো" বলে বাড়িতে চলে এলাম। জিজ্ঞেস করলাম না "সাহায্য লাগবে?" কি দরকার?
বিকাল হয়ে গেল, সন্ধ্যা, দেখি ওয়াশিংমেশিন সহ ট্রাক সেখানেই পড়ে আছে।
তারপরে আরও দুইদিন গেল। দেখি মুভিং ট্রাকটা বাড়ির সামনে পার্ক করে রাখা। এখনও নিশ্চই ভিতরে ওয়াশিংমেশিনটা পড়ে আছে। থাকুক। নিজে ম্যানেজ কর তুই শালা!

৮ টি +২/-০