বৃষ্টি ভেজা কিশোর

১০ ই জুলাই, ২০১৪ বিকাল ৩:৪৬

বাহিরে রিমঝিম বৃষ্টি হচ্ছে। দেয়ালের দিকে তাকিয়ে দেখি ঘড়ির কাটা সাড়ে আটটা ছুই ছুই, ইচ্ছে হচ্ছিল আরও কিছুক্ষন বিছানায় লাশ হয়ে থাকি। কিন্তু আম্মুর ডাকে অনিচ্ছা সত্ত্বেও বিছানা ছাড়তে বাধ্য হলাম। কি আর করা, বারান্দায় দাড়িয়ে দালানের পাশ দিয়ে বয়ে যাওয়া খালটায় জলের স্রোতের খেলা উপভোগ করছিলাম। জনমানবহীন রাস্তায় মাঝে মাঝে একটা দুটা কুকুর আশ্রয়ের জন্য ছুটাছুটি করছে।

হঠাৎ উধাম গায়ে একটি কিশোরকে খালের দিকে আসতে দেখলাম। এই মুষলধার বৃষ্টি মাথায় কাঁধে বস্তা নিয়ে খালের কাছে এসে ভাসমান কাঁচের বোতল আর প্লাস্টিক তুলতে লাগলো। এই বয়সে খালি গায়ে মুষল বৃষ্টির মধ্যে জীবিকার তাড়নায় বের হওয়া চাট্টি খানি কথা নয়।

তাঁর সাথে কথা বলার আগ্রহে আমি অস্থির হয়ে উঠলাম। কিন্ত কাজে তাঁর মগ্নতা দেখে ডাক দিতে সাহস হচ্ছিলনা। সাহস করে এই ছেলে বলে ডাক দিলা। এইদিক সেইদিক তাকিয়ে কাউকে না দেখে আবার বোতল আর প্লাস্টিক কুরানোতে ব্যস্ত হয়ে গেলো। আবার এই ছেলে বলে ডাক দিলে উপরের দিকে তাকিয়ে আমাকে দেখে জিজ্ঞেস করলো ভাইয়া আমাকে ডাকছেন? আমি তাকে উপরে আসতে বললাম, সে বলল দারোয়ান উঠতে দিবে না। তাকে অভয় দিলে সে আসলো, সে ঠাণ্ডায় থরথর করে কাঁপছে।

ঃ এই বৃষ্টিতে কেন বের হয়েছ?

ঃ ঝরে কাম নাই, তাই বোতল প্লাস্টিক বেইছা কিছু টেকা ইনকাম হইব ভাইবা বাইর হয়ছি।

ঃ পড়া লেখা করনা?

ঃ আগে করতাম আখন আর করি না।

আমি তাঁর হাতে কিছু টাকা গুজে দিয়ে বাসায় চলে যেতে বললাম। সে "জি আইচ্ছা " বলে নেমে গেলো।

তাঁর বয়সের আমার ছোট ভাই সালমানের কথা মনে পড়ল, তাঁর বিছানায় তাকিয়ে দেখি সে কাঁথা মুরি দিয়ে দিব্যি গুমাচ্ছে। তাকে এখনও পৃথিবীর কোন বাস্তবতা স্পর্শ করেনি। অথচ বাস্তবতার সম্মুখিন আরেক কিশোর আজ মুষল বৃষ্টি মাথায় নিয়ে বস্তা কাঁধে উদম গায়ে ভাসমান বোতল প্লাস্টিকের মাঝে জীবিকা খুজে বেড়াচ্ছে।



বিষণ্ণ মন নিয়ে আবার বারান্দায় এসে দাঁড়ালাম, হঠাৎ দেখি খালের পাশে বস্তা পড়ে আছে আর উদম গায়ের কিশোরটি কুড়ানো বোতল আর প্লাস্টিক ফেলে কম্পমান শরীরে কাঁথার তাপ দিতে আপন বস্তিতে ফিরে যাচ্ছে।

০ টি +০/-০