স্বার্থপর

০৬ ই এপ্রিল, ২০১৫ দুপুর ১২:৩৪

-------

= দোস্ত একটা কাজ করে দিবি ।
= বল কি কাজ ।
= একটু জটিল কাজ ।
= আরে আগে বলত । কি কাজ ।
= নিশু কে ভাগাতে হবে ।
= আরে বেটা আগে বলবি তো । হয়ে যাবে ।
= থ্যাংস্ক অপু ।
= শালা বন্ধুরে থ্যাংস্ক দেস । যা বাসায় ।

অপু বন্ধুদের মাঝে এই বিশেষ গুনটার জন্য পরিচিত । তার কাছে হেল্প চেয়ে পায়নি এই রকম হয়নি । তার এই গুনটি তাকে নিয়ে গেছে এক অন্য স্থানে । তার মুখে সব সময় একটা হাসি লেগেই থাকে । তার ভালবাসা আর বন্ধুত্ব পৃথিবীর সব চেয়ে দামী । সে বিশ্বাস করে ভালবাসা আর বন্ধুত্বই পারে পৃথিবী বদলে দিতে ।

------

বিকেলে ছাদে বসে মাউথ আর্গান নিয়ে প্র্যাকটিস করছে । ভাল বাজতে না পারলেও হাল ছাড়েনি । বিকেলের আকাশটা কেমন যেন বিষন্ন । মনে হচ্ছে এখন ই কেদে ফেলবে । হঠাত ই ফোন বেজে উঠল । নামটা দেখে অবাক হল । আজ আড়াই বছর পর কথার ফোন ------
= আসসালামু আলাইকুম । ( অপু )
= ওয়ালাকুম আসসালাম । ( কথা )
= এখন ও আগের মত ই সালাম দেও । ( অপু )
= হ্যা দেই । ( কথা )
= কেমন আছ অপু ?? ( কথা )
= আলহামদুল্লিলাহ । ভাল । ( অপু )
= আমি কেমন আছি জানতে চাইলে না । ( কথা )
= জানি তো তাই প্রশ্ন করার প্রয়োজন মনে করলাম না । ( অপু )
= মানে । কি বলছ । ( কথা )
= তোমার কি মনে হয় । আমি আগের বোকা ,অতি আবেগী আর নরম মনের আছি । ( অপু )
= কি বলছ এসব । আমি কিছুই বুঝতে পারছি না । ( কথা )
= তুমি অনেক কিছু ই বুঝ না । ( অপু )
= অপু এসব কথার মানে কি ? স্বার্থপরের মত কথা বলছ কেন ? ( কথা )
= ভাল থেক । আল্লাহ হাফেজ । ( অপু )
অপু ফোন কেটে দেয় । আর হেসে উঠে আসলেই কি আমি স্বার্থপর । নাকি আমি বদলে গেছি । হয়তবা তাই হবে । কিন্তু তা কি করে সম্ভব । আমি যা ছিলাম তাই তো আছি ।

----------

আড়াই বছর আগে _____

অপু , এই অপু , মায়ের ডাকে ঘুম ভাঙ্গে । কি হয়েছে , মুখ বিরক্তি নিয়ে প্রশ্ন করে অপু । একটা মেয়ে এসেছে তোর কাছে , আর তুই কিনা এখনো ঘুমাচ্ছি । উঠ বলে অপু মা বেরিয়ে যায় । অপু ভাবে কে আসবে । ধূররর পরে যাই বলে আবার ঘুম । পাচ মিনিট ও হয় নাই মনে হচ্ছে ঘরে মধ্যে বৃষ্টি হচ্ছে । পুরো শরীর পানিতে ভিজে গেছ আর কথা দাড়িয়ে আছে । হা করে তাকিয়ে থাকে অপু । স্বপ্ন নয়ত । কি ভাবছ স্বপ্ন । না স্বপ্ন নয় অপু আমি এসেছি ,বলে কথা । চল আজ সারা দিন ঘুরব ।

-----

অপু বন্ধুদের সাথে আড্ডা দিচ্ছিল । কথার ফোন --
= অপু ।
= আসসালামু আলাইকুম ।
= ওয়ালাইকুম আসসালাম ।
= একটা কথা ছিল ।
= বল ।
= আমার বিয়ে ।
কথাটা অপু হজম করতে পারেনি ওখানে মাথা ঘুরে পরে যায় । ওর বন্ধুরা ওকে বাসায় দিয়ে যায় । ততখনে ওরা জানতে পেরে গেছে যে কথার বিয়ে হচ্ছে ।

----

অপু আমার একটা কাজ করে দিবে , বলেই কথা তাকায় অপুর দিকে । এই এক সপ্তাহে অপুর বয়স যেন বেড়ে গেছে । চোখের নিচে কাল হয়ে গেছে সুন্দর চেহারায় এক বিষন্নতার ছাপ পরে গেছে । বল , অপু বলে । আমার ভার্সিটির কিছু কাজ বাকি আছে করে দিবে । আচ্ছা করে দিব বলে অপু । কি ব্যাপার এত ছোট করে উত্তর দিচ্ছ কেন ,প্রশ্ন করে কথা । কথা বেশি বলাটা একদম কমিয়ে দিয়েছি কিনা তাই ,অপু বলে । সরি অপু আমি কিছুই করতে পারিনি ,কথা বলে । পরিবার কে আমার কথা বলতে পারনি কারন আমার কোন জব নেই তাই না ,অপু বলে । হ্যা কিন্তু তুমি কি করে বুঝলে ,অবাক হয় কথা । আমি অনেক কিছু জানি, বুঝি ,দেখি কিন্তু বলি না কষ্ট পাবে বলে । আমার ভালবাসা এত মুল্যহীন ছিল না । শুধু জেনে রাখ চাইলেই পারা যায় । ইচ্ছা থাকলেই উপায় হয় । শুধু মনের ইচ্ছে শক্তি কে অনেক জোর দিতে হয় । যা তোমার ছিল না , অপু বলে । তুমি কি আমাকে স্বার্থপর বলতে চাইছ ,কথার চোখে বিস্ময় । না তুমি স্বার্থপর নও ,আমিই স্বার্থপর । আমার স্বার্থ ছিল তাই তোমাকে ভালবেসেছি । কিন্তু তুমি । সে যাই হোক । শুধু একটা কথাই বলব যা পর্যন্ত তোমার কোন ইচ্ছাই অপূর্ন রাখিনি । ভাল থেক । সুখি হও ।

আজ ও অপু কথা কে ভালবাসে । কিন্তু সেটা বোঝার ক্ষমতা কথার ছিল না । আজ ও নেই । আর হবেও না ।

আর স্বার্থপর অপু । স্বার্থপর ই থাকবে ।


( বাস্তবাতার ভিত্তিতে লিখা )

২ টি +১/-০