'' যে চিঠি পোষ্ট করা হয়নি ''

১৯ শে মে, ২০১৪ রাত ৯:২৯

সারারাত ফেবুতে রাজ্যের কাজ উদ্ধার করার পর সকালে

ঘুম ব্যাটা যেন ছাড়তেই চায় না সঙ্গ । তবুও মায়ের অনেক

বকুনির পর ঘুমের সাথে ছাড়া- ছাড়ি করে উঠতে হয়। অনেক

কষ্টে প্রাত কাজ গুলি সেরে নাস্তার টেবিলে উপস্থিত হতে হয়।



আমিঃ এইসব কি ?

মাঃ নাস্তা ।

আমিঃ এগুলো নাস্তা ?!

মাঃ ঘরে কোন বাজার সদাই নেই।

আমিঃ তো করছ না কেন ?

মাঃ তুমি করছ না কেন ?

আমিঃ আর কেউ কি নেই বাজার করার মত ?

মাঃ কেন নবাব পুত্র ? বাজারে যেতে কি লজ্জা লাগে ? শশুর বাড়ি তো ঠিকই জামাই বাজার করতে যাইবা ।

আমিঃ আমি দেখ মা আর যাই বল তোমার বেয়াই বাড়ি নিয়ে

কোন বাজে কথা বলবা না।



মা এসে আমার কান টেনে ধরেন আর বলেন এখনই কি মায়া !!! তারপর দুজনেই অনেকক্ষণ হাসি এবং কান ধরার ছুতায় হাত দিয়ে আর খেতে হয় না।



(আমার বাবা নেই। মা আর আমাকে নিয়েই আমাদের ছোট্ট সংসার।

মা একটা বেসকারি ব্যাংকের ম্যানাজার। আমি সবে মাত্র বিবিএ শেষ করেছি। কোন জব করছি না । ভালই চলছে আমাদের দিন । )



পরে মাকে বলি,



আমিঃ মা সত্যিই কি বাজার সদাই কিছুই নেই ?

মাঃ হ্যাঁরে বোকা ছেলে নেই ।

আমিঃ তবে আমি আজ বাজারে যাব।



মা শুনেই হেসে লুটুপুটি।



আমিঃ বিশ্বাস করো মা আমি সত্যিই বাজারে যাব।

মাঃ তুই কি সিরিয়াস ভাবে মজা করছিস ?

আমিঃ না মা । আজ যেতে ইচ্ছে হচ্ছে ।

মাঃ যেতে হবে না। সব ত বাসায় এনেই দিয়ে যায়।



আমাদের কিছু পাকাপাকি সব্জিওলা আছেন। যারা প্রতিদিন সবজি বাসায় দিয়ে যায়। গতকাল কি কারনে যেন আসেনি।



আমিঃ দাও মা টাকা দাও। (রেডি হয়ে এসে।)

মাঃ তুই এইভাবে বাজারে গেলে কিছুই কিনতে পারবি না।

আমিঃ কেন মা। কি হয়েছে ?

মাঃ ফুলবাবু সাজা বন্ধ করে যাও ট্রাউজার আর টি-শার্ট পরে আসো।

আমিঃ এতে খারাপ কি ?

মাঃ ফর্মালভাবে গেলে জিনিসের দাম দোকানিরা ৩ গুন বারিয়ে দিবেন।

(মা আমায় বুঝালেন।)



আমি উপরে গিয়ে মায়ের কথামত পোশাক পাল্টে আসলাম।

মা গেলাম বলে বেরিয়ে যাব। এমন সময় মা বললেন দাড়া বাবা,

মা এসে আমার চোখে-মুখে ফু দিয়ে দিলেন । এটা মা সবসময়ই করেন।

নামাজের শেষে এবং বাসা থেকে বেরুনের সময়।



আমি বাজারের উদ্দেশে বাসা থেকে বের হলাম। মা দেখে বললেন ডান

পা দিয়ে বেরুস । আমি বললাম আচ্ছা ঠিক আছে। গেলাম।

( এমন একটা ভাব যেন ছেলে যুদ্ধ জয় করতে যাচ্ছে। )



আমি বাজারের উদ্দেশ্যে বের হলাম। রাস্তা ঘাঁটের যে অবস্থা । একগাধা যানজটের ভীর ঠেলে শেষ পর্যন্ত বাজার নামক মহা যুদ্ধের ময়দানে উপস্থিত হয়েই ভ্যাবাচ্যাকা খেলাম।



''মামা তাজা সবজি আছে আমাদের এলাকার'' বলল একটি অল্প বয়সি ছেলে। আমি একটি শুকনো হাসি দিয়ে বললাম, একটু দারাও দেখি কি কি নিতে হবে। বলেই বাজারের লিস্টটি বের করলাম। বের করে আবার ও বোকা হয়ে গেলাম। এটা বাজারের লিস্ট নয় অন্য একটা কাগজ।



মা বলেছিলেন তার ড্রয়ারে বাজারের লিস্টটি আছে নিয়ে নিতে । আমি বাজারে যাওয়ার তাড়াহুড়াতে ভুল করে অন্য একটি কাগজ তুলে এনেছি। কাগজটির প্রথমে লেখা, ''প্রিয়তমেসু,'' । পড়েই আমার আগ্রহ এক লাফে আকাশ চুম্বন করবার উপক্রম হল।



আমি পড়া শুরু করে দিলাম।



'' প্রিয়তমেসু,



লোডিং........

.

২ টি +১/-০