নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস

আমার নাম- রাজীব নূর খান। ভাবছি ব্যবসা করবো। ভালো লাগে পড়তে- লিখতে আর বুদ্ধিমান লোকদের সাথে আড্ডা দিতে। কোনো কুসংস্কারে আমার বিশ্বাস নেই। নিজের দেশটাকে অত্যাধিক ভালোবাসি। সৎ ও পরিশ্রমী মানুষদের শ্রদ্ধা করি।

রাজীব নুর

আমি একজন ভাল মানুষ বলেই নিজেকে দাবী করি। কারো দ্বিমত থাকলে সেটা তার সমস্যা।

রাজীব নুর › বিস্তারিত পোস্টঃ

শৈশব

০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১০:০৯



গ্রামের অল্প বয়সী ছেলেরা দুষ্টমি করেই থাকে।
দল বেঁধে চুরী করে ডাব, আম, কাঁঠাল ইত্যাদি। যারা বেশী দুষ্ট তারা অন্যের পালা মূরগী চুরী করে রান্না করে খেয়ে ফেলে। এগুলো শৈশবে সমস্ত ছেলেমেয়েরাই করে থাকে। তবে গ্রামের ছেলেমেয়েরা অনেক পরিশ্রমী। তারা ঘর ও জমির কাজে বাবা মাকে সাহায্য করে। স্কুলে যায়, দল বেঁধে নদীতে সাঁতার কাটে, বিকেলে স্কুল মাঠে ফুটবল খেলে এবং সন্ধ্যায় পড়তে বসে। শহরের ছেলে মেয়েরা এসব পারে না। তারা হয়তো বাঁশের সাঁকো দিয়ে খালের এপার থেকে ওপারেই যেতে পারবে না। অথচ একটা গ্রামের ছেলেমেয়ে দৌড়ে মুহুর্তের মধ্যে সাঁকো পার হয়ে যায়। শহরের পোলাপান ফার্মের মূরগীর মতোন। গ্রামের ছেলেমেয়েরা শক্ত আর কর্মঠ। আমার জন্ম শহরে। তবে প্রত্যেক শীতে গ্রামে বেড়াতে যেতাম। খুব আনন্দ করতাম।

গ্রামের নাম ধুতরা।
খুব সুন্দর গ্রাম। এই গ্রামে একটা প্রাইমারী স্কুল আছে। গ্রামের সমস্ত রাস্তা কাঁচা। বৃষ্টির দিনে চলাচল করতে খুব কষ্ট হয়। এই গ্রামে আমি বেড়াতে গেলাম। ডিসেম্বর মাস, ভয়াবহ ঠান্ডা, প্রায় সারাদিনই কুয়াশা থাকে। তখন আমার ১০/১২ বছর বয়স হবে। আমার'ই বয়সী একদল ছেলে এসে বলল, শহর থেকে আসছো? চলো আমাদের সাথে- মজার এক খেলা খেলবো। আমি মহা আনন্দে তাদের সাথে চলে গেলাম।

রাত তখন দশটা।
আশে পাশের সমস্ত বাড়ির লোকজন কুপি নিভিয়ে ঘুমিয়ে গেছে। নদীর কাছে গেলাম। ঘাটে একটা নৌকা বাঁধা। নৌকা ভরতি পাট। হয়তো সকাল হলে বিক্রি করতে নিবে হাঁটে। গ্রামের ছেলে গুলো আমার হাতে একটা মশাল দিয়ে বলল- যাও পাট গুলোতে আগুন লাগিয়ে আসো। আমি মনে মনে ভাবলাম এটা তো বড়ই মজার খেলা। ওরা আমাকে সম্মান করছে। আমি শহর থেকে এসেছি বলে। অবশ্যই আমার সাহসের নমুনা দেখাতে হবে। তারপরও আমি বললাম-

এটা আবার কেমন খেলা?
গ্রামের ছেলে গুলো বিশ্রী ভাবে হেসে উঠলো, আর বলল- শহরের ছেলে ভয় পাইছে। হে হে...
এই কথা শুনে আমার খুব রাগ হলো, সাথে সাথে নৌকা ভরতি পাটে আগুন লাগিয়ে দিলাম। মুহুর্তের মধ্যে সমস্ত পাটে আগুন লেগে গেল। ঠিক তখন গ্রামের ছেলেগুলো পালিয়ে গেল। এদিকে দাউ দাউ করে পাটে আগুন ধরে গেছে। আমিও দৌড়ে বাড়ি চলে এলাম। পরের দিন জানতে পারি- শীত থেকে বাঁচার জন্য পাটের ভিতরে ঢুকে শুয়ে ছিল। তাদের গায়ে আগুন লেগে গেছে। তারা পানিতে লাফ দিল। এবং জানে বেচে গেল। কিন্তু পাট গুলো সব পুড়ে গেল। সকালে এই নৌকা বোঝাই পাট গুলো বিক্রির উদ্দেশ্যে রাখা হয়েছিল।

না বুঝে খুব খারাপ একটি কাজ করলাম আমি।
সেই অপরাধ আজও আমার পিছু ছাড়েনি। আজও আমার বড্ড আত্মগ্লানি হয়। এই অপরাধবোধ আজও আমাকে কষ্ট দেয়। অবশ্য আব্বা তাদের ক্ষতিপূরন দেয় এবং আমার পক্ষে থেকে হাতজোর করে ক্ষমা চায়। পরে আব্বা আমাকে বুঝিয়ে বলেছেন- এই রকম যেন আর কখনও না করি। এরপর আজ পর্যন্ত প্রকাশে অপ্রকাশ্যে মানুষের কোনো ক্ষতি করিনি।

মন্তব্য ২৪ টি রেটিং +৩/-০

মন্তব্য (২৪) মন্তব্য লিখুন

১| ০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১০:৫০

নুরহোসেন নুর বলেছেন: একবার মামা-ভাগিনা মিলে আম চুরি করেছিলাম,
গাছের মালিক টের পায়নি তবে বাড়িতে অসম্ভব পিটুনী খিলতে হয়েছিলো....
তারপর আর চুরি করার সাহস হয়নি।

০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১০:৫৩

রাজীব নুর বলেছেন: হা হা হা---

২| ০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১১:২৪

সায়ন্তন রফিক বলেছেন: গাঁয়ের কিশোর কিশোরীরাও এখন আর আগের মতো আনন্দ উপভোগ করতে পারে না।

০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ সন্ধ্যা ৬:১০

রাজীব নুর বলেছেন: কেন??

৩| ০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১১:৪৮

ধ্যত্তেরিকাষতড়এএতধ্যত্তেরিকা বলেছেন: আপনার জন্ম শহরে বলেছেন। তবে কি আপনি ফার্মের মুরগী? শহুরে এডভেঞ্চারও আছে। তবে শহুরে সমাজে আজকাল বহুতল আর ইন্টারনেট সংস্কৃতির কুপ্রভাব এক মহামারি বটে।

০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ সন্ধ্যা ৬:১০

রাজীব নুর বলেছেন: আমি রাস্তা পার হতে পারি না। বাসে উঠতে পারি না।
গ্রামে গেলে সাঁকো পার হতে পারি না। সাঁতার পারি না।

৪| ০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১২:৪৯

আমি স্বপ্নদ্রষ্টা বলেছেন: ভাই মনে করিয়ে দিলেন ছোটবেলার কথা । আমি আদি -অন্ত গ্রামের ছেলে । শৈশবের সকল মজাই উপভোগ করেছি ।
একটা ঘটনা না বলে পারছিনা - একরাতে আমরা ঢাব খাবার জন্য গ্রামের এক বাড়িতে আনুমানিক দেড়টার দিকে হাজির হলাম । আমাদের একজন খুব সহজ সরল ছিল । আমি গাছে উঠেছি ,মাত্র একটা ঢাব কেটেছি এমন সময় সেই ছেলেটা চিৎকার করে উঠল " ওরে শিয়াল যাচ্ছেরে.।.।.।.।.।.।.।.।।।ধর ধর ধর ধর । আমি উলটো ম্যারাথনে গাছ থেকে নেমে ভো দৌড় । কে কোন দিকে পালিয়েছে কেউ দেখিনি । পরের দিন সকালে সবাই একসাথে মিলিত হলাম গ্রাম থেকে অনেক দূরে ,যাতে কেউ বুঝতে না পারে । আর যে চুরি করতে গিয়ে ভুলে গিয়েছিল যে সে চুরি করছে ,চুপ থাকতে হবে তাকে ধোলাই দিয়েছিলাম ও সিদ্ধান্ত হল আর কোন অপারেশনে তাকে নেয়া হবে না কিন্তু সে ভাগ পাবে।

০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ সন্ধ্যা ৬:১২

রাজীব নুর বলেছেন: আমি সিউর ছোটবেলায় আপনি খুব দুষ্ট ছিলেন।

৫| ০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১২:৫১

আমি স্বপ্নদ্রষ্টা বলেছেন: ঢাব হবেনা = ডাব হবে দুঃখিত।

০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ সন্ধ্যা ৬:১৪

রাজীব নুর বলেছেন: ইয়েস।
দ্রুত টাইপ করতে গিয়ে ভুল করেছি।

৬| ০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১:১৪

ইসিয়াক বলেছেন:
你犯了个大错误。很高兴知道你已经悔改了

০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ সন্ধ্যা ৬:১৪

রাজীব নুর বলেছেন: 误经 !

৭| ০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১:২১

আমি স্বপ্নদ্রষ্টা বলেছেন: ইসিয়াক বলেছেন: আপনি একটি বড় ভুল করেছেন। আপনি অনুতপ্ত হয়েছেন তা জানতে পেরে আমি খুব আনন্দিত।

০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ সন্ধ্যা ৬:১৫

রাজীব নুর বলেছেন: হুম।

৮| ০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১:৩৬

তরুন ছিল রংগিন বলেছেন: ছোট বেলার সত্য গল্পটি আমার মন ছুয়েছে। আমিও গ্রামে ছিলাম ছোট বেলা। আমরা অনেক ধরনের খেলা খেলতাম। যেমনঃ লাটিম ক্যাচ,মার্বেল চু, গোল্লাছুট, টুকপলান্তী, ইত্যাদি।

ছোট বেলার সেই দিন গুলো স্বপ্নের মত ভেসে উঠে, যখন শৈশবের কোন লেখা পড়ি। আমিও লিখবো ।

০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ সন্ধ্যা ৬:১৫

রাজীব নুর বলেছেন: অবশ্যই লিখবেন।

৯| ০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১:৫৪

ভুয়া মফিজ বলেছেন: ছোটবেলায় আপনি মনে হয় একটু বোকা কিসিমের ছিলেন। এখন কি অবস্থা!!

০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ সন্ধ্যা ৬:১৬

রাজীব নুর বলেছেন: ছোটবেলা থেকেই আমি বোকা।
আজও আমি বোকা।
এখন আমি চালাকের ভান ধরে থাকি।

১০| ০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ সন্ধ্যা ৭:০২

মা.হাসান বলেছেন: ছোট শহরে বড় হয়েছি, গ্রামের এই আনন্দ ছিল না, তবে আনন্দের অনেক উপকরন ছিল।

কয়েকমাস আগে গ্রামে যেয়ে শুনলাম-- অপরিকল্পিত ভাবে বাড়ি ঘর তুলে সব মাঠ শেষ করে ফেলা হচ্ছে। থানা সদর, ইউনিয়ন এবং গ্রাম পর্যায়ে বাচ্চাদের খেলার মতো মাঠ এখন খুব কম। বরং সেই তুলনায় শহরেই সুবিধা এখন বেশি।
পোস্টে আপনার শৈশবের কথা শুনে আমার নিজের ছোটবেলার অনেক কথা মনে পড়ে গেল। অনেক সুন্দর পোস্ট, ধন্যবাদ।

০৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ রাত ৮:২০

রাজীব নুর বলেছেন: আপনি একজন হৃদয়বান মানুষ।
যাদের নামের শুরুতে মা শব্দটা থাকে তারা অবশ্যই হৃদয়বান হয়।

১১| ০৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১১:৫৩

কিরমানী লিটন বলেছেন: শৈশব স্মৃতির গল্পটা বালো লাগলো- খুউব। আমরা যারা চালাকের ভান করি আসল বোকা- তারাই। আর প্রকৃত চালাকরা বোকার ভং ধরে থাকে।

০৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ বিকাল ৫:৪৪

রাজীব নুর বলেছেন: হুম ঠিক বলেছেন।

১২| ০৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১২:০৮

দেশ প্রেমিক বাঙালী বলেছেন: কেমন আছেন আপনি?

০৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ বিকাল ৫:৪৫

রাজীব নুর বলেছেন: জ্বী আমি আল্লাহর রহমতে ভালো আছি।

আপনার মন্তব্য লিখুনঃ

মন্তব্য করতে লগ ইন করুন

আলোচিত ব্লগ


full version

©somewhere in net ltd.