|
|
| নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
রাজীব নুর
আমি একজন ভাল মানুষ বলেই নিজেকে দাবী করি। কারো দ্বিমত থাকলে সেটা তার সমস্যা।
সুরভি থাই স্যুপ খাবে।
থাই স্যুপটা আমারও খেতে বেশ লাগে। সুরভিকে নিয়ে গেলাম ভূতের আড্ডা চাইনিজ রেস্টুরেন্টে। ভূরের আড্ডা রেস্টুরেন্ট সুরভির একেবারেই পছন্দ না। হঠাত বেশ কয়েকটা ভূত চলে আসে। সুরভি ভূত ভয় পায়। আমি হাসি। আসলে বাসার কাছে ভূরের আড্ডা রেস্টুরেন্ট। রিকশা ভাড়া চল্লিশ টাকা। গল্প করতে করতে গরম-গরম থাই স্যুপটা খেতে বেশ ভালো লাগে। সাথে অনথন। সুরভি আর আমি খাচ্ছি। নানান রকম গল্প করছি। তখন তিন চারজন লোক লাইন ধরে এসে চিৎকার করে বলে যায়- আসছে আ-স-ছে! ঠিক তার দশ মিনিট পর রেস্টুরেন্টের সব বাতি বন্ধ হয়ে যায়। চারিদকে বিকট ভয়ানক মিউজিক চলতে থাকে। তখন একসাথে লাইন ধরে পাঁচ সাত জন ভূত আসে। বিকট সব মুখোশ পরা। একদম টেবিলের কাছে এসে ভয় দেখায়। তারপর ভয়ের মিউজিক চলে গিয়ে আসে বাজনা। তখন বাজনার তালে তালে ভূত গুলো নাচতে শুরু করে। সুরভি তো ভয়ে শেষ। খামচি দিয়ে আমার শার্ট ধরে রাখে। সুরভির ভয় দেখে আমার খুব হাসি পায়।
স্যুপ খেতে আমার কোনো টাকা খরচ হয়নি।
গোপনে আস্তে করে সুরভির পার্স থেকে এক হাজার টাকার একটা নোট নিয়ে নিয়েছি। ছেলেরা যেমন ম্যানিব্যাগে টাকা গুছিয়ে রাখে, মেয়েরা তাদের ব্যাগে টাকা গুছিয়ে রাখে না। সুরভির পার্সে অনেক গুলো পকেট। প্রতিটা পকেটেই দেখি টাকা আছে। সেখান থেকে প্রায়ই আমি টাকা নিই। সুরভি বুঝে না। গত পাঁচ বছরে বহু বার নিয়েছি। সে বুঝতে পারেনি। ভবিষ্যতে আরো নিবো। হে হে। সে যদি গুছিয়ে হিসাব করে রাখতো তাহলে কি আমি নিতাম? যেহেতু সে বেহিসাবি তাই নিয়েছি। এটা তার শাস্তি। এখন, আমি নিজে থেকেই সুরভিকে বলি- এরকম হুটহাট খেতে ইচ্ছা করলে আমাকে বলবে। কোনো সমস্যা নাই। ক'দিন আর বাঁচবো? খেয়ে-পড়ে আনন্দ করে বাঁচি। এটাই বুদ্ধিমানের কাজ। সুরভি খুশি, আমিও খুশি।
রাতে ঘুমাতে যাবো তখন পরী বলল-
আসো ধাঁধা-ধাঁধা খেলি। আমি বললাম ওকে। আমরা তিনজন বেলকনিতে বসলাম। সুরভি কফি বানিয়ে আনলো। তিনজন হাতে কফির মগ। পরী আমাদের ধাঁধা দিলো- বহু দাঁত রয়েছে কিন্তু কোনো কিছু খায় না, জিনিসটি কি? পরীর ধাঁধার উত্তর আমি বা সুরভি পারলাম না। পরী অবশ্য বলেছে, একটু ভাবো পারবে। খুব সহজ। আমরা দু'জন অনেক ভাবাভাবি করেও পারলাম না। পরী ধাঁধার উত্তর দিলো না। সে আমাদের সকাল পর্যন্ত সময় দিয়েছে। এবার সুরভির পালা। সুরভি হাসতে হাসতে আমাদের ধাঁধা দিলো- তুমি যে ভাষায়ই কথা বলো না কেন, সব ভাষাতেই জবাব দিতে পারে কে? সুরভির ধাঁধার উত্তর আমি বা পরী দিতে পারলাম না। সুরভি আমাদের সকাল পর্যন্ত সময় দিলো। এবার আমার পালা।আমি ধাঁধা দিলাম- বহুদিন না ঘুমিয়ে একজন মানুষ কিভাবে বাঁচতে পারে? অতি সহজ ধাঁধা। যে কেউই পারবে। অথচ পরী বা সুরভি পারলো না। আমিও তাদের মতো করে সকাল পর্যন্ত সময় দিলাম। হে হে
সকালে সুরভিকে বললাম, আজ নাস্তা বানাতে হবে না।
আমরা আজ হোটেলে নাস্তা খাবো। পরী-সুরভি খুব খুশি। তাদের খুশি দেখে আমিও খুশি। ফ্রেশ ট্রেশ হয়ে আমরা বাসার কাছে হোটেলে গেলাম। এই হোটেলটার খাবার বেশ স্বাদ হয়। আমি বললাম, যার যেটা ভালো লাগে অর্ডার দিয়ে দাও। আমি খাবো নেহারি আর তন্দুর রুটি। সুরভি নিলো পরোটা, ডিম ভাজি আর ডাল। পরী নিলো স্যুপ আর পরোটা। নাস্তা শেষে তিনজনই চা নিলাম। নাস্তা শেষ করে বাসায় ফেরার পথে দেখি এক লোক পেয়ারা বিক্রি করছে। পেয়ারা গুলো বেশ সুন্দর। ৮০ টাকা কেজিতে তিন কেজি নিয়ে নিলাম। বাসায় ফিরলাম। এখনও আমার কোনো টাকা খরচ হয়নি। সুরভি যখন দাঁত ব্রাশ করছিল তখন আবার একটা এক হাজার টাকা নোট তার পার্স থেকে সরিয়ে ফেলেছি। হে হে। অবশ্য আমার নীতি আছে। একমাসে দুইবারের বেশি টাকা নিই না। বেশি লোভ করতে গেলে শেষে ধরা খেয়ে যাবো।
সুরভিকে দুপুরে বাসায় রান্না করতে হবে না।
আজ আমাদের দোতলায় দাওয়াত আছে। মাসে কমপক্ষে দশদিন দোতলায় আমাদের দাওয়াত থাকেই। দোতলার ভাবী রান্না জানেন। অতি সামান্য রান্নাও খেতে দারুন লাগে। পোয়া মাছ আমি খাই না। অথচ একদিন ভাবীর ঘরে পোয়া মাছ দিয়ে ভাত খেলাম। কি সুন্দর করেই না রান্না করেছেন। আলু, বেগুন, টোমেটো দিয়ে পোয়া মাছ ভেজে রান্না করেছেন। খেতে দূর্দান্ত হয়েছে। আরেকদিন খেলাম তেলাপিয়া মাছ। আমি তেলাপিয়া মাছ খাই না। অথচ সেদিন তেলাপিয়া দিয়ে ভাত খেলাম। আসলে রান্না ভালো হলে যে কোনো খাবারই খাওয়া যায়। গত সপ্তাহে এই ভাবীর ঘরেই খেলাম পাঙ্গাস মাছ। অথচ আমি পাঙ্গাস খাই না। সেদিন খেয়ে দেখলাম। খেতে বেশ। কাটা নাই। বেশ তুলতুলে। চমৎকার রান্না। তিন পিছ পাঙ্গাস মাছ আমি একাই খেয়ে ফেললাম। অথচ আমি কোনো দিন বাজার থেকে পোয়া, তেলাপিয়া বা পাঙ্গাস কিনি নি।
৫২ টি 
+৫/-০ ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৯:০৮
রাজীব নুর বলেছেন: ধন্যবাদ। ভালো থাকুন।
২| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ রাত ১২:৪৫
জুনায়েদ বি রাহমান বলেছেন: ভাবীর ধাঁধার উত্তর সম্ভবত, গুগোল! 
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৯:০৮
রাজীব নুর বলেছেন: হা হা হা--
না হয়নি।
৩| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ রাত ২:১৭
নুরহোসেন নুর বলেছেন: পরী মামুনির ধাঁধাঁর উওরটা সম্ভবত চিরুনী।
ভাই বয়স বাড়ছে দাওয়াত টাওয়াত একটু কমান, বেশী খেলে সমস্যা!
গিন্নির টাকা সরানো ভালো যদি সরানো টাকায় উনাকেই খুশি রাখা যায় তাহলে নিয়ম বজায় রাখুন।
সাবধান, ধরা পড়লে খবর আছে!!
আমি শিওর ভাবী আপনাকে কিছু বলবে না।
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৯:০৯
রাজীব নুর বলেছেন: ধন্যবাদ। ভালো থাকুন।
মন্তব্যের জন্য অশেষ শুকরিয়া।
৪| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ ভোর ৪:৫২
বাকপ্রবাস বলেছেন: ধাঁধার উত্তর আমি জানিনা, তবুও মজা লাগছে পড়ে
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৯:১০
রাজীব নুর বলেছেন: ধন্যবাদ। ভালো থাকুন।
৫| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ ভোর ৬:২৫
ইসিয়াক বলেছেন: কি ব্যপার! আপনার শীত এখনই চলে এলো...
আজকের পর্বটা বেশ লেগেছে।
পোষ্টে ভালো লাগা।
সুপ্রভাত
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৯:১২
রাজীব নুর বলেছেন: ছবি টা গত বছরের।
৬| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ ভোর ৬:৩২
ইসিয়াক বলেছেন: আচ্ছা খাদক তো আপনি!
সকাল সকাল এত খাবারের নাম শুনে খিদে পেয়ে গেল যে, অথচ আমি এত সকাল সকাল কিছুই খাইনা......
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৯:১২
রাজীব নুর বলেছেন: বড় লোকের বিরাট কারবার।
৭| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ ভোর ৬:৫৬
চাঁদগাজী বলেছেন:
যেসব ব্লগারদের সুরভী নেই, তারা কার মানিব্যাগে হাত দিবে?
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৯:১০
রাজীব নুর বলেছেন: হা হা হা---
সুরভি তৈরি করে নিবে।
৮| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৯:৫২
ইসিয়াক বলেছেন: আগন্তুক
=======
শার্ল বোদলেয়ার
===========
কাকে তুমি ভালোবাসো সবচেয়ে বেশি, হেয়ালি মানব? তোমার বাবা?
তোমার মা, তোমার বোন অথবা তোমার ভাই?
‘আমার না আছে বাবা, না আছে মা, না বোন, না ভাই’
‘তোমার বন্ধু?’
‘এখন তুমি এমন এক শব্দ ব্যবহার করছো যার অর্থ আমি এখন পর্যন্ত বুঝতেই পারিনি।’
‘তোমার দেশ?’
‘আমি জানি না কোন অক্ষাংশে তা অবস্থিত।’
‘সৌন্দর্য?’
‘আমি সানন্দে তাকে ভালোবাসতে পারতাম, দেবী আর অমরত্ব।’
‘স্বর্ণ?’
‘আমি এটাকে ঘৃণা করি যেমন তুমি ঈশ্বরকে করো।’
‘আচ্ছা, তাহলে কী তুমি ভালোবাসো, অদ্ভুত আগন্তুক?’
‘আমি ভালোবাসি মেঘেদের... ভাসমান মেঘেদের... ওইখানে... ওই উঁচুতে... ওই বিস্ময়কর মেঘেদের!’
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৯:৫৭
রাজীব নুর বলেছেন: হুম।
৯| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১০:০২
ইসিয়াক বলেছেন: কখনো আমার মাকে'[/sb
=================
শামসুর রাহমান
=================
কখনো আমার মাকে কোনো গান গাইতে শুনিনি।
সেই কবে শিশু রাতে ঘুম পাড়ানিয়া গান গেয়ে
আমাকে কখনো ঘুম পাড়াতেন কি না আজ মনেই পড়ে না।
যখন শরীরে তার বসন্তের সম্ভার আসেনি,
যখন ছিলেন তিনি ঝড়ে আম-কুড়িয়ে বেড়ানো
বয়সের কাছাকাছি হয়তো তখনো কোনো গান
লতিয়ে ওঠেনি মীড়ে মীড়ে দুপুরে সন্ধ্যায়,
পাছে গুরুজনদের কানে যায়। এবং স্বামীর
সংসারেও এসেও মা আমার সারাক্ষণ
ছিলেন নিশ্চুপ বড়ো, বড়ো বেশি নেপথ্যচারিণী। যতদূর
জানা আছে, টপ্পা কি খেয়াল তাঁকে করেনি দখল
কোনোদিন। মাছ কোটা কিংবা হলুদ বাটার ফাঁকে
অথবা বিকেলবেলা নিকিয়ে উঠোন
ধুয়ে মুছে বাসন-কোসন
সেলাইয়ের কলে ঝুঁকে, আলনায় ঝুলিয়ে কাপড়,
ছেঁড়া শার্টে রিফু কর্মে মেতে
আমাকে খেলার মাঠে পাঠিয়ে আদরে
অবসরে চুল বাঁধবার ছলে কোনো গান গেয়েছেন কি না
এতকাল কাছাকাছি আছি তবু জানতে পারিনি।
যেন তিনি সব গান দুঃখ-জাগানিয়া কোনো কাঠের সিন্দুকে
রেখেছেন বন্ধ ক'রে আজীবন, কালেভদ্রে সুর নয়, শুধু
ন্যাপথলিনের তীব্র ঘ্রাণ ভেসে আসে!
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১০:১৮
রাজীব নুর বলেছেন: হুম। হুম।
১০| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১০:৩৮
কনফুসিয়াস বলেছেন: ভাই, বৌ এর পার্টস থেকে টাকা সরানোর কিছু কৌশল শিখিয়ে দেন।
লিখাটা অনেক সুন্দর লাগল। শুভেচ্ছা নিরন্তর।
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১০:৪১
রাজীব নুর বলেছেন: কৌশল নিজে আয়ত্ত করে নেন।
১১| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১১:৩০
কামরুননাহার কলি বলেছেন: ভাবির আর পিচ্চির ছবি হেব্বি হয়েছে।
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১২:৫২
রাজীব নুর বলেছেন: আমি?? আমার ছবি??
১২| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১১:৩২
সাইন বোর্ড বলেছেন: রাঙা প্রভাতের মত আপনার আজকের ডায়েরী !
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১২:৫৩
রাজীব নুর বলেছেন: শুকরিয়া।
১৩| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১২:৪২
সোনালী ডানার চিল বলেছেন:
এইসব দিনযাপনের টুকরো-টাকরা সম্পর্কের সলতে জ্বালিয়ে রাখুক জীবনভর;
আপনার ডায়েরির পাতারা আরও সুরভিত হয়ে উঠুক ভালোবাসাবাসির সৌরভে.....
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১২:৫৩
রাজীব নুর বলেছেন: অনেক ধন্যবাদ। ভালো থাকুন।
১৪| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১:০২
মোহামমদ কামরুজজামান বলেছেন: "হাতটান 
ভাল অভ্যাস যদি না পরে ধরা "-ধরা পড়লে অবশ্য তেমন বিপদের কোন সম্ভাবনা না থাকারই কথা।কারন,আমরা আমরাই,সুরুভি ভাবী এটা বুঝবে ।
-আর ভাবীর হাতের রান্না সর্বদা বিশেষ কিছুই হয়।-কিন্তু চেষ্টা করুন এবং সঙ্গে মূল্যায়নও সুরুভির রান্নার ।
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১:১২
রাজীব নুর বলেছেন: ধরা পড়লেও সমস্যা নাই। সুরভি হাসবে।
১৫| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ২:৩১
কামরুননাহার কলি বলেছেন: হুম আপনারটা ফেটফেটি।
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ বিকাল ৫:০০
রাজীব নুর বলেছেন: হা হা হা---
১৬| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ বিকাল ৩:৪৪
হাবিব বলেছেন: আয়েশা কোনদিনই আমার মানিব্যাগে হাত দেয় না...... একটাকা লাগলেও আমার কাছে চেয়ে নেয়। আপনাদের জীবন সুন্দর হোক। পরীকে নিয়ে আসবেন ব্লগ ডে-তে
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ বিকাল ৫:০৩
রাজীব নুর বলেছেন: আয়শা আপনাকে ভয় পায়।
১৭| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ বিকাল ৪:২১
ইসিয়াক বলেছেন: লেখক বলেছেন: আমি?? আমার ছবি??
ছবিতেআপনাকে শীতকাতুরে লাগছে ।
চুলগুলো এলোমেলো।
চোখ এত মোটা মোটা করে আমার দিকে তাকাবার কি আছে? নিজেকে মিলিয়ে নিন ছবির সাথে।হুহ।
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ বিকাল ৫:০৪
রাজীব নুর বলেছেন: ও আচ্ছা।
১৮| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ বিকাল ৫:০৬
হাবিব বলেছেন:
লেখক বলেছেন: আয়শা আপনাকে ভয় পায়।
মোটেই না, আমি আয়েশাকে ভালোবাসি সেও আমাকে ভালোবাসে।
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ বিকাল ৫:১১
রাজীব নুর বলেছেন: এটাই শুনতে চেয়ে ছিলাম।
১৯| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ বিকাল ৫:৪৪
বঙ্কু বাবু বলেছেন: আসলে রান্না ভালো হলে যে কোনো খাবারই খাওয়া যায়। একদমই ঠিক। শুভ অপরাহ্ণ|
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ বিকাল ৫:৪৫
রাজীব নুর বলেছেন: এখন তো সন্ধ্যা।
২০| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ সন্ধ্যা ৭:২২
জুল ভার্ন বলেছেন: কী সুন্দর সাবলীল উপস্থাপন!!!
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ রাত ১১:০৯
রাজীব নুর বলেছেন: আমি সহজ সরল জীবন যাপন করি। সহজ সরল ভাবে লিখতে চেষ্টা কর।
২১| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ রাত ৯:০৯
তারেক ফাহিম বলেছেন: ধাধার উত্তরটাতো দেননি, সকালের নাস্তাতো ঠিকি সেরে নিলেন 
পার্টস কেটে খেয়ে পরে উভয় সুখে থাকলে পার্টস কাটার জন্য শুভকামনা। 
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ রাত ১১:১০
রাজীব নুর বলেছেন: ধাঁধার উত্তর অন্য কোনো লেখাতে দিয়ে দিবো।
২২| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ রাত ৯:৩৩
পদাতিক চৌধুরি বলেছেন: আমার ছোট থেকেই মাছ ভীষণ ভালো লাগে। কিন্তু সবদিন থালায় মাছ ধরা দিতনা। দুদিন মাছ না পেলে ছোট্ট চারাপোনা পেলেই খুশি হতাম। কাজেই ছোট মাছ, কাঁটা মাছ- খাবোনা ভাবতে পারতাম না। কিন্তু দূর্ভাগ্য যে নিজের ছেলে যখন অবলীলাক্রমে বলে,এটা খাবোনা,ওটা খাবোনা।মেনে নিতে পারিনা। যাক্ ও প্রসঙ্গ। ভায়ের দোতলার ভাবীরে বাসায় না খাওয়া তেলাপিয়া, পাঙ্গাস, পোয়া মাছের স্বাদ গুনে তৃপ্তিতে ভক্ষণ করার ঘটনায় খুশি হলাম। পোয়া মাছের আলাদা কোন নাম আছে কিনা বুঝতে পারছি না। একটা ছবি হলে বেশ হত।
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ রাত ১১:১৩
রাজীব নুর বলেছেন: 
দাদা এই যে পোয়া মাছ। দামও কম। দুই শ'-আড়াই শ' টাকা কেজি।
২৩| ২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ রাত ১০:৩৯
রুমী ইয়াসমীন বলেছেন: হা হা হা হা....
ভাইয়া আপনি তো দেখতেছি বউয়ের পকেটমার! 
লিখাটা পড়ে খুব ভালো লাগলো একদম সহজ সরল সাবলীল প্রকাশ....
অনেক শুভকামনা আপনাদের জন্য, চলুক এইভাবে....
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ রাত ১১:১৪
রাজীব নুর বলেছেন: ধন্যবাদ রুমী।
ভালোবাসা নিরন্তর।
২৪| ২৬ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৯:৫১
সোহানী বলেছেন: ভাবীর ঠিকানাটা তাড়াতাড়ি দেন... এভাবে বেচারারে ঠকাচ্ছেন। আমাদের নৈতিক দায়িত্ব তাকে রক্ষা করা
২৬ শে নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১০:০৩
রাজীব নুর বলেছেন: হায় হায়---
খাইছে আমারে---
মাফ করে দেন বোন।
২৫| ২৬ শে নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১২:৫৮
পদাতিক চৌধুরি বলেছেন: এই মাছকে তো আমরা ভোলা মাছ বলে থাকি।
২৬ শে নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ২:০০
রাজীব নুর বলেছেন: একেক জায়গায় একেক নাম।
২৬| ২৬ শে নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১:২৭
মোহাম্মদ সাজ্জাদ হোসেন বলেছেন: চুরি করা খুবই খারাপ অভ্যাস। সেটা নিজের ঘরের হলেও।
২৬ শে নভেম্বর, ২০১৯ দুপুর ২:০১
রাজীব নুর বলেছেন: চুরী তো শখ করে করছি না।
©somewhere in net ltd.
১|
২৫ শে নভেম্বর, ২০১৯ রাত ১২:১৭
সূচরিতা সেন বলেছেন: সুন্দর সাবলীয় লেখাটা বেশ ভালো লাগলো পড়ে ।