অব্যক্ত

২৭ শে এপ্রিল, ২০২২ রাত ১২:৫৮

ছবিঃ আমার তোলা।

আকাশ ফর্সা হয়নি। মানে অন্ধকার কাটেনি।
বেশ কুয়াশা। ক'টা বাজে কে জানে! অন্ধকারে বেড়িয়ে পড়তে হবে। বাস কি পাওয়া যাবে? কেমন একটা গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে! বেলি ফুলের গন্ধ মনে হয়!
এত ভোরে বের হচ্ছো কেন? এখন বাসটাস কিছুই পাবে না। কমপক্ষে আরো দেড় ঘন্টা অপেক্ষা করে বের হও।
ঠিক আছে।

জানো, আমি খুব ভয় পাই। সব কিছুতেই আমার ভয়। কেউ আমার দিকে তাকালেও আমার ভয় করে।
তুমি কি পাপী? পাপীরা খুব ভয় পায়। মানুষ যখন গৌরব করার মতো কিছু করে অথবা হঠাৎ তার অনেক টাকা হয়ে যায়- তখন তার অহং বেসামাল হয়ে ওঠে। আর সর্বনাশের শুরু হয়।
তাই কি আজ আমার এমন পতন!

জানো, তোমার গাল যদি চকচক করে তাহলে তোমাকে মানুষ খাতির করবে।
হ্যা জানি ফিটফাট থাকলে মানুষ খাতির করে।

যাউকগা, কথা বাড়িয়ে লাভ নাই। ভালোবাসা নিয়ে চা বানাও। আজকাল চা টাকেই বড় আপন মনে হয়।
আচ্ছা, বলতো মেয়ে মানুষ নিয়ে সমস্যা কার নাই? ঘরে ঘরে সমস্যা। তবে মেয়ে মানুষ বশ মানলে আর ঝামেলা নাই। তখন শান্তি আর শান্তি। তারাই তখন ভালোবাসার জমিন। বৃষ্টির দিনের ছাতা। শীতের কম্বল। গরমের শীতলপাটি।
হ্যা কথা সত্য। তালাক কোনো সমাধান নয়। বিয়ে করা বউ ছাড়তে নেই। জজসাহেব রায় দিলেই হলো! বউ আমার। পাজি হোক, দুষ্ট হোক, তাকে ছাড়া যাবে না।

যান যান বউয়ের কাছে যান।
খালি হাতে যাইবেন না। মেয়েমানুষ উপহার পেতে পছন্দ করে। উপহারটা বড় কথা নয়। বড় কথা হলো এটেনশন। অর্থ্যাৎ তাকে ভুলে যাইনি। উপহারটা হলো তার প্রমান।

৪ টি +১/-০