নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
আমি একজন ভাল মানুষ বলেই নিজেকে দাবী করি। কারো দ্বিমত থাকলে সেটা তার সমস্যা।
গত কয়েকদিন ধরে আব্বার কথা খুব মনে পড়ছে।
আব্বা মারা গেছে ২১ মাস হয়ে গেছে। আব্বা যেদিন মারা যায়, আব্বাকে গ্রামের বাড়িতে কবর দিয়ে এসে রাতে বাসায় ফিরি। তখন একজন ফোন দিলেন আমাকে। তাকে বললাম, আমার মাথার উপর থেকে বটগাছ নাই হয়ে গেছে। তিনি বললেন, 'এখন তোমাকেই বটগাছ হতে হবে। তোমার কন্যা আছে'। আব্বা ছিলেন দারুন স্মার্ট মানুষ। বুদ্ধিমান কিন্তু সহজ সরল। কোনো কিছুতেই আব্বাকে কখনও ঘাবড়ে যেতে দেখিনি। সব কিছুই সহজ ভাবে নিতেন।
একদিন দুপুরবেলা আব্বার সাথে রাস্তায় দেখা।
তখন আব্বা দাদীর সাথে থাকতেন। দাদী অনেক অসুস্থ তাই। দুপুরবেলা আমি কাটাবন দাঁড়িয়ে আছি। কোথায় যাবো তাই ভাবছি। এমন সময় দেখি রাস্তার ওপারে আব্বা দাঁড়িয়ে আছে। আব্বা অনেক শুকিয়ে গেছে। ডায়বেটিকস। অথচ আব্বা কোনো নিয়মই মানে না। চিনি দিয়ে চা খাবে। ভাবলাম আব্বার সাথে দেখা করবো না। সরে পড়বো। কিন্তু কি মনে করে রাস্তা পার হয়ে আব্বার পাশে গিয়ে দাড়ালাম। আব্বা বলল, কি রে তুই এখানে? আমি বললাম, তুমি এখানে কেন? আব্বা বলল, একটা কাজ ছিলো।
কড়া রোদ ছিলো সেদিন।
আব্বা বলল, চল কোথাও বসে দুপুরের খানা খাই। আব্বা একটা রিকশা নিলো। স্টার রেস্টুরেন্ট। রিকশায় বসে আব্বা বলল, এই রোদ থাকবে না। আজ বৃষ্টি হবে। আমি বললাম, কড়া রোদ। মনে হয় না আজ বৃষ্টি হবে। আব্বা একটু হাসলো। বলল, সেভ করিস না কেন? আমি দুদিন পর পর সেভ করি। আমি বললাম, আমি সপ্তাহে একদিন দাঁড়ি সেভ করি। আমরা রেস্টুরেন্টে বসলাম। আব্বা বলল, তোর যা খুশি খা। আমি ভাত খাবো। আমি কাচ্চি নিলাম। আব্বা ভাত মাছ নিলো। আব্বা বলল, কোক নে। তুই তো কোক পছন্দ করিস।
রেস্টুরেন্ট থেকে বাইরে এসে আমি অবাক!
আকাশ কালো হতে শুরু করেছে। যে কোনো সময় বৃষ্টি নামবে! আমি অবাক হয়ে আব্বার দিকে তাকালাম। আব্বা একটা সিগারেট ধরালো। বলল, তোর কোনো মেয়ে বন্ধু নাই? আমার সুরভির কথা মনে পড়লো। তখন সুরভির সাথে আমার তুমুল প্রেম। আব্বা বলল, মেয়েদের সম্মান করবি। অবহেলা করবি না। তাদের মনে কখনও কষ্ট দিবি না। আব্বা কথা শেষ করার আগেই ঝুম ঝুম করে বৃষ্টি নেমে গেলো। আমরা আবার রেস্টুরেন্টের ভিতরে গিয়ে বসলাম। টানা এক ঘন্টা বৃষ্টি হলো।
বৃষ্টি কমে এলে আব্বা বলল, তুই বাসায় চলে যা।
আমি সিএনজি করে দিচ্ছি। আমি বললাম, আমি সিএনজি নিয়ে যেতে পারবো। তোমার সিএনজি ঠিক করে দিতে হবে না। আব্বা বলল, আয় আরেক কাপ চা খাই। রাস্তার পাশে এক দোকান থেকে আমি আর আব্বা চা খেলাম। তারপর আব্বা আমার পকেটে কিছু টাকা গুজে দিলো। এই কাজটা আব্বা সব সময়ই করে। সিএনজি ঠিক করে দিলো আব্বা। সিএনজি চালককে বলে দিলো কোন রাস্তা দিয়ে গেলে জ্যাম কম হবে। কেন যেন আব্বার জন্য খুব মায়া হলো। খুব কষ্ট লাগলো।
৩০ শে আগস্ট, ২০২২ বিকাল ৫:২৭
রাজীব নুর বলেছেন: ধন্যবাদ। ভালো থাকুন।
২| ২৯ শে আগস্ট, ২০২২ রাত ১০:৩০
রূপক বিধৌত সাধু বলেছেন: শৈশবে পিতা-অন্ত:প্রাণ ছিলাম। ওনি বিদেশ চলে যাওয়ায় একটা দূরত্ব তৈর হলো। সেটা আর ঘুচেনি। এরপর তো বাড়ির বাইরেই চলে এলাম।
৩০ শে আগস্ট, ২০২২ বিকাল ৫:২৮
রাজীব নুর বলেছেন: আপন মানুষ দূরে থাকলেও আপন। কাছে থাকলেও আপন।
৩| ২৯ শে আগস্ট, ২০২২ রাত ১০:৩০
শ্রাবণধারা বলেছেন: লেখাটা বেশ ভাল লাগলো। আপনার আব্বার জন্য দোয়া করি।
৩০ শে আগস্ট, ২০২২ বিকাল ৫:২৮
রাজীব নুর বলেছেন: শুকরিয়া। ভালো থাকুন।
৪| ২৯ শে আগস্ট, ২০২২ রাত ১১:১৫
সত্যপথিক শাইয়্যান বলেছেন:
আপনাকে শক্ত হতে হবে, রাজীব ভাই। বটগাছদের অনেক শক্ত হতে হোয়। বটগাছরা আশে-পাশের সবার মৃত্যু দেখলেও দিব্যি অনেক বছর বেঁচে থাকে।
মেয়ের বাপদের অনেক শক্ত হতে হোয়।
৩০ শে আগস্ট, ২০২২ বিকাল ৫:২৮
রাজীব নুর বলেছেন: শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা রইলো।
৫| ২৯ শে আগস্ট, ২০২২ রাত ১১:৩০
ককচক বলেছেন: উনি যেনো ওপারে ভালো থাকেন এই কামনা
৩০ শে আগস্ট, ২০২২ বিকাল ৫:২৯
রাজীব নুর বলেছেন: আব্বা আরো কয়েক বছর বেঁচে থাকলে আমার জন্য ভালো হতো।
৬| ২৯ শে আগস্ট, ২০২২ রাত ১১:৩৫
পোড়া বেগুন বলেছেন:
সুন্দর স্মৃতি চারণ!
৩০ শে আগস্ট, ২০২২ বিকাল ৫:২৯
রাজীব নুর বলেছেন: ধন্যবাদ। ভালো থাকুন।
৭| ৩০ শে আগস্ট, ২০২২ রাত ১২:২৫
কাছের-মানুষ বলেছেন: আপনার আব্বা লোক ভাল এবং উদার ছিলেন বুঝা যাচ্ছে। মাথার উপর থেকে বটবৃক্ষ সরে গেলে বুঝা যায় সূর্য্যের তেজ কতটা প্রখর হয়!
৩০ শে আগস্ট, ২০২২ বিকাল ৫:৩০
রাজীব নুর বলেছেন: একবার আমাদের বাসায় চোর ধরা পড়লো।
আব্বা চোর কে মারেনি। দুটা শার্ট, লুঙ্গি এবং কিছু টাকা দিয়ে বিদায় করে দিলো।
৮| ৩০ শে আগস্ট, ২০২২ রাত ১২:৫৬
কামাল৮০ বলেছেন: বৃষ্টির কথা অভিজ্ঞতা থেকে বলেছে।
ইদানিং ব্লগে মনোযোগ নাই।পোষ্ট দিয়ে ওদাউ হয়ে যান।
৩০ শে আগস্ট, ২০২২ বিকাল ৫:৩১
রাজীব নুর বলেছেন: চাঁদগাজী সামুতে একটিভ না হওয়া পর্যন্ত আমি ঠিকঠাক মতো ব্লগিং করতে পারবো না।
৯| ৩০ শে আগস্ট, ২০২২ সকাল ১১:৩৫
নীল আকাশ বলেছেন: আপনি কেমন আছেন?
৩০ শে আগস্ট, ২০২২ বিকাল ৫:৩২
রাজীব নুর বলেছেন: ভালো মন্দ মিলিয়েই জীবন। পৃথিবী টা সুন্দরের পাশাপাশি, খানা খন্দে ভরা।
এখন আমি নিজের ভালো থাকা নিয়ে ভাবি না। আমার কন্যা ভালো থাকলেই আমি ভালো থাকি।
১০| ৩০ শে আগস্ট, ২০২২ সকাল ১১:৩৮
ইমরোজ৭৫ বলেছেন: আপনার জন্মসাল কত? আপনার আব্বু কবে মারা যান? আপনি যে রেস্টুডেন্ট এ খেতে গেলেন এবং বৃষ্টি নামলো সেটা কত সালের ঘটনা?
৩০ শে আগস্ট, ২০২২ বিকাল ৫:৩৩
রাজীব নুর বলেছেন: আমার জন্ম ১৯৮৫ সালে।
আব্বা করোনাতে মারা যায়। আগামী ডিসেম্বরে দুই বছর হয়ে যাবে।
দিন তারিখ আমার সঠিক মনে থাকে না।
১১| ৩০ শে আগস্ট, ২০২২ দুপুর ২:৩৮
শাওন আহমাদ বলেছেন: হুমায়ুন আহমেদের বাবা চরিত্র গুলো মতো লাগলো আপনার বাবাকে পড়ে। মনে হচ্ছিলো তিনি সেই সময়টা একাকিত্বে ভুগছিলেন।
১২| ৩০ শে আগস্ট, ২০২২ বিকাল ৩:৪৪
স্বপ্নবাজ সৌরভ বলেছেন:
আপনার বাবা হুমায়ুন আহমেদের উপন্যাসের বাবার মত।
উনি ভালো থাকুন।
আমার আব্বার সাথে কোনদিন রেস্টুরেন্টে বসা হয়নি। রাস্তায় দাঁড়িয়ে চা খাওয়া হয়নি।
আপনি ভালো থাকবেন। অদ্ভুত সুন্দর লেখা ছিল।
১৩| ৩০ শে আগস্ট, ২০২২ বিকাল ৫:৩৬
অক্পটে বলেছেন: ছবিটা কি আপনার তোলা নাকি স্টক ফটো?
১৪| ০৫ ই সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১:০৩
নূর মোহাম্মদ নূরু বলেছেন:
রাজী কন্যার জন্য শুভকামনা।
©somewhere in net ltd.
১| ২৯ শে আগস্ট, ২০২২ রাত ১০:০৯
নূর মোহাম্মদ নূরু বলেছেন:
আপনার আব্বার জান্নাত নসীব হোক। তার জন্য নামাজ পড়ে
দোয়া করবেন।
"মেয়েদের অবহেলা করবি" বাক্যটি শুদ্ধ করে দিন।