|
|
| নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
কিনু গোয়ালার গলি।
দোতলা বাড়ি
লোহার-গরাদে-দেওয়া একতলা ঘর
পথের ধারেই ।
লোনাধরা দেয়ালেতে মাঝে মাঝে ধসে গেছে বালি,
মাঝে মাঝে স্যাঁতাপড়া দাগ ।
মার্কিন থানের মার্কা একখানা ছবি
সিদ্ধিদাতা গনেশের
দরজার 'পরে আঁটা ।
আমি ছাড়া ঘরে থাকে আর একটা জীব
এক ভাড়াতেই,
সেটা টিকটিকি ।
তফাৎ আমার সঙ্গে এই শুধু,
নেই তার অন্নের অভাব ।
বেতন পঁচিশ টাকা,
সদাগরি আপিসের কনিষ্ঠ কেরানি ।
খেতে পাই দত্তদের বাড়ি
ছেলেকে পড়িয়ে ।
শেয়ালদা ইস্টিশনে যাই,
সন্ধ্যেটা কাটিয়ে আসি,
আলো জ্বালাবার দায় বাঁচে ।
ইঞ্জিনের ধস ধস,
বাঁশির আওয়াজ,
যাত্রীর ব্যস্ততা,
কুলি-হাঁকাহাঁকি ।
সাড়ে-দশ বেজে যায়,
তার পরে ঘরে এসে নিরালা নিঃঝুম অন্ধকার ।
ধলেশ্বরী-নদীতীরে পিসিদের গ্রাম ---
তাঁর দেওরের মেয়ে,
অভাগার সাথে তার বিবাহের ছিল ঠিকঠাক ।
লগ্ন শুভ, নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া গেল ---
সেই লগ্নে এসেছি পালিয়ে ।
মেয়েটা তো রক্ষে পেলে,
আমি তথৈবচ ।
ঘরেতে এল না সে তো, মনে তার নিত্য আসা-যাওয়া ---
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সিঁদুর ।
বর্ষা ঘনঘোর ।
ট্রামের খরচা বাড়ে,
মাঝে মাঝে মাইনেও কাটা যায় ।
গলিটার কোণে কোণে
জমে ওঠে, পচে ওঠে
আমের খোসা ও আঁঠি, কাঁঠালের ভূতি,
মাছের কান্কা,
মরা বেড়ালের ছানা ---
ছাইপাঁশ আরো কত কী যে ।
ছাতার অবস্থাখানা জরিমানা-দেওয়া
মাইনের মতো,
বহু ছিদ্র তার ।
আপিসের সাজ
গোপীকান্ত গোঁসাইয়ের মনটা যেমন,
সর্বদাই রসসিক্ত থাকে ।
বাদলের কালো ছায়া
স্যাঁত্সেঁতে ঘরটাতে ঢুকে
কলে পড়া জন্তুর মতন
মূর্ছায় অসাড় ।
দিনরাত, মনে হয়, কোন আধমরা
জগতের সঙ্গে যেন আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধা পড়ে আছি ।
গলির মোড়েই থাকে কান্তবাবু ---
যত্নে-পাট-করা লম্বা চুল,
বড় বড় চোখ,
শৌখিন মেজাজ ।
কর্নেট বাজানো তার শখ ।
মাঝে মাঝে সুর জেগে ওঠে
এ গলির বীভৎস বাতাসে ---
কখনো গভীর রাতে,
ভোরবেলা আলো-অন্ধকারে,
কখনো বৈকালে
ঝিকিমিকি আলো-ছায়ায় ।
হঠাৎ সন্ধ্যায়
সিন্ধু-বারোয়াঁয় লাগে তান,
সমস্ত আকাশে বাজে
অনাদি কালের বিরহবেদনা ।
তখনি মুহূ্র্তে ধরা পড়ে
এ গলিটা ঘোর মিছে
দূর্বিষহ মাতালের প্রলাপের মতো ।
হঠাৎ খবর পাই মনে,
আকবর বাদশার সঙ্গে
হরিপদ কেরানির কোনো ভেদ নেই ।
ছেড়া ছাতা রাজছত্র মিলে চলে গেছে
এক বৈকুন্ঠের দিকে ।
এ গান যেখানে সত্য
অনন্ত গোধূলী লগ্নে
সেইখানে
বহি চলে ধলেশ্বরী,
তীরে তমালের ঘন ছায়া ---
আঙ্গিনাতে
যে আছে অপেক্ষা ক'রে, তার
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সিঁদুর ।
১ টি 
+২/-০©somewhere in net ltd.
১|
২৫ শে ফেব্রুয়ারি, ২০১০ রাত ১:১৩
রুবেল শাহ বলেছেন: ভাল লাগলো .....