ভালবাসার মানুষ.........

২৬ শে নভেম্বর, ২০১৩ সকাল ১০:১০

ছেলেটা খুব রেগে যেত... আম্মু যখন ফোন দিত..ধুর! আচ্ছা আপনি এতবার কল দেন কে? আরে ক্লাসে ছিলাম... আপনি জানেন না? আচ্ছা আমি কি ভার্সিটি টাঙ্কি মারতে যাই? দেরি হলে এত চিল্লাচিল্লি করেন কেন? আমি বড় হইসি না?



আজ ছেলেটার আম্মু নাই... বেচারি বেড়াতে গেল... সারাদিন বাসায় থাকলে কাজ আর কাজ! কাজের মেয়েটা ও নাই...সেই সকালে উঠে কাজ শুরু,আর সবার শেষে ঘুম! কোন ছুটি নাই! তাই একটু বেড়াতে গিয়েছে... বড় ছেলের বিয়ে হয়েছে ঘরে বউ আছে! ওরা দেখবে ওদের সংসার! ছোট ছেলেটাও তো ছোট না। ভার্সিটিতে পড়ে...



ছেলেটার সকাল থেকে জর জর ভাব! মা নেই... উঠার তাড়া ও নেই ! শুয়ে ছিল... সারাদিন রুমে শুয়ে ছিল... সকালের নাস্তা ও করে নি... কেউ ওকে ডাকেই নি? ডাকবে কেন? ও তো বড়... খিদে লাগলে নিজেই খাবে... সকাল গড়িয়ে দুপুর! মাথা ব্যাথাটা জেগে উঠেছে... আম্মু থাকলে, এতক্ষন শুয়ে থাকতে দেখলে হয়ত মাথায় দিয়ে দেখত! মাথা ব্যাথা নিয়ে ঘুমিয়ে গেল!



বিকালে উঠেছে... সারাদিন না খাওয়া! কেউ অবশ্য খেয়েছে কিনা জিজ্ঞেস করে নি... কে করবে? সবাই তো নিজেদের নিয়ে ব্যস্ত! ভাবির একটা পিচ্ছি আছে, ওইটা নিয়ে ব্যস্ত থাকতে হয়...! আপুরা তাদের লাইফ নিয়ে... এত বড় ছেলে নিজের খাওয়া খাবে, কি জিজ্ঞেস করবে ওকে?



তাহলে কি? এতদিনে বুঝল... ছেলেটার আসলে মা ছাড়া কেউ নাই... হুম! অনেক বন্ধু বান্ধবদের মাঝে জিনিষটা উপলদ্ধি করতে পারে না... মাকে তখন এত আপন মনে হয় না... নিজেই অভেন দিয়ে সব গরম করে সন্ধায় ভাত খেতে বসল! খেতে বসে হটাত চোখ দিয়ে পানি বের হয়ে এলো! অভিমান? নাহ... কার উপর করবে? নিজের মা এত আপন সেটা বুঝে নি... নিজের নিরবুদ্ধিতায় নিজের উপর রাগ হচ্ছে...



খেতে বসেই কল দিল...

-খেয়েছিস?তর তো কত মজা... বকার কেউ নাই, নিজের ইচ্ছে মত আছিস? আমি নাই... স্বাধীনতা! আমি তো রাগ করে তোকে ফোন দি না... কিছু বললে রেগে যাস! আমারে একটা ফোন দেস না...



ছেলেটা বলতে পারল না... বকার কেউ নাই, তাই তো এত খারাপ আছে... আম্মুকে যে মিস করছে বলতে পারছে না! অভ্যাস নাই তো... মা তোমাকে ভালবাসি, আমার আর কেউ নাই তুমি ছাড়া... বলা হল না!



ছেলেটার এত কিছু আমি জানলাম কেমনে? ছেলেটা তো আমিই...

০ টি +০/-০