ডাকবাক্সের চিঠি

১৫ ই মে, ২০২০ ভোর ৪:০৮

ফটোকপির দোকান থেকে হাতে লিখা
কয়টা নিখোঁজ বিজ্ঞপ্তির লিফলেট বানায়ে
তোমার শহরের অলিগলির দেয়ালে লাগালাম।

তোমার শহর,বাসা কিছুই চিনাইয়া দিয়া যাও নাই।
আমার কাছে তোমার কোনো ঠিকানা নাই।
তবু তোমার বাসায় পৌঁছায়ে গেলাম,পাড়াতো ভাই নিয়ে গেছে।
তোমার মা জিজ্ঞেস করতেছে- আমার মেয়ের সাথে
কেনো দেখা করতে আসছো?
আমি বললাম-আমি ভালোবাসি।
আমারে মা বললো, কয়দিন থেকে যাও,
আসছো যেহেতু।
তবে আমার মেয়ের কোনো ভরসা আমি দিতে পারি না।
সে হইছে তার লৌহ বাপের মতো।
আমি জিজ্ঞেস করলাম,তুমি কই?
তোমার মা আমারে জানালো
তুমি নাকি ছাদে ফুল গাছে পানি দিচ্ছো।
আমি পুরো শহরে আর্তনাদ করে ঘুরছি,
তুমি দেখছো আর শাড়ি পড়ে ছবি তুলছো।

আমি ছাদে উঠতেছি দেখার জন্য তোমারে,
সিঁড়ির পর সিঁড়ি,তারপর আবার সিঁড়ি।
সিঁড়ির শেষ হয় না, তোমার ছবি তোলা ফুরায় না।
তোমার বন্ধুর সাথে চ্যাটিং ফুরায় না,
আমার মানবজনম ফুরায়ে যাইতেছে।
তোমার সাথে আমার দেখা না হইতে হইতে এক জম্মে।

৪ টি +০/-০