![]() |
![]() |
নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
ইচ্ছে হলেই কবিতা লিখি। গল্প লিখি। ইচ্ছে হলেই গান গাই। ছবি আঁকি। শুধুমাত্র অনিচ্ছাতেই বেঁচে থাকি!
এখন কথা বলার সময় নয়। এখন হয়তো কিছুক্ষণ
বিশ্রাম নেয়া যেত, চুপচাপ—
কিন্তু আমি তা চাই না। আমার পায়ের কোষগুলো এখন ভ্রমণের নেশায়
অস্থির হয়ে আছে
ঠিক জানা নেই, আমি কোন দিকে...
আসুন, আপনার ভেতরে ঢুকে পড়ি আমি
আর আমার ভেতরে সে
আপনি ঢুকে পড়ুন পাশের লোকটির মধ্যে এবং
পাশের লোকটি ঢুকে যাক পছন্দমতো অন্য কারো ভেতরে
পুলিশ ঢুকে পড়ুক খুনির ভেতরে এবং মৃত লাশের...
পৃথিবীতে শীত নামে। কাফনে মোড়ানো
তোমার ঠান্ডা ছোঁয়া
নরম হয়ে নামে
কুয়াশায়
তুমি ঘুমাচ্ছো
শাদা ঘুমের ওম
তোমাকে রেখেছে ঢেকে
আমায় ডেকে ডেকে জানতে চায়
প্রতিরাতে
এক বৃদ্ধ ভিখারিণী, এই রাত শেষ হবে কবে?
আমি বলি, সকাল...
সন্ধ্যার ভেতর থেকে রিকশা খুঁড়ে আনি
বারবার
আর দেখি, কী দারুণ শূন্যতায় ভেসে যাচ্ছে চোখ
মুঠোর ভেতরে সেই সেঁটে থাকা আঙুলের সারি
চুড়ি-কাঠের ছোঁয়া, পাই না আর, সহজ করতল!
আঙুলের সাথে কিছু সংলাপ ছিলো
আঙুলের...
ঢাকা ভার্সিটিতে ক্যামিস্ট্রি পেয়েও পড়ল না সে। ভর্তি হলো চারুকলায়। ওর বাবা তো রেগে অস্থির। হেঁড়ে গলার চিৎকারে মাথায় তুলল বাড়ি। মানুষটা ছুতো পেলেই এমন তুলকালাম শুরু করে যে আমারই...
তিনি এখন দেশের প্রখ্যাত গল্পকার। আর আমি একটি বেসরকারি টিভি চ্যানেলের সামান্য রিপোর্টার। মাঝে মাঝেই বড় মাপের মানুষদের কাছে ছুটতে হয় বিশেষ সাক্ষাৎকারের জন্য।
আগামীকাল তার জন্মদিন। সারাদেশের অসংখ্য ভক্তবৃন্দ...
চাকার নিচে যে অন্ধকার ঘুরে ঘুরে এদিকেই আসে
মানুষ জানে না তারও ছিল কিছু সূর্যের প্রেম, সঘন প্রতীক্ষায়
জেগে থাকত বিবিধ চর
দীর্ঘ মন্থনের পর মানুষেরা ফেলে আসে...
কফির মগ হাতে তোমার বসে থাকার ভঙ্গির দিকে
গুটিপায়ে একটি টিকটিকি এগিয়ে আসে
গুটিপায়ে একটি টিকটিকি এগিয়ে আসার ভঙ্গিতে
কিছু বৃষ্টি নেমে যায়
হঠাৎ কিছু বৃষ্টি নামার গন্ধে আমাকে আলস্য চেপে ধরে
অলস কফির মগ...
পাখির পালকে রোদ্দুর সুতো পুরে নিয়ে
আমার মা কাঁথা সেলাই করতেন
ডালিমফুল আর পাতার ছায়ারা নেমে আসতো মিহিন নকশায়,
সুতোয় সুতোয় সাঁতার খেলতো মেঘমাছ
একদিন আমি কাঁথার উপরে এক্কাদোক্কা এঁকে দিয়ে
চারপাশ দৌড়ে এসে বললাম-
দেখো...
যেখানে চাইনি যেতে, সেদিকেই বেঁধে দিয়ে স্রোত
উদাসীনতা তুমি, কেন নদী আর নৌকার অভিসন্ধি শেখালে?
বৈতাল হাওয়ায় কত কি বাঁধা আছে;
ছাইরঙা চাঁদ, ঘন রাত্রিচোখ, লোমশ নিঃশ্বাসের ছায়া,
সে সব গেঁথে...
ট্রেন যাচ্ছে। শব্দ শোনা যায়
রাত ভেঙে যায় শব্দের ঘায়ে
আমি এই ট্রেনে যাবো, বহুদূর যাবো
যেখানে তুমি আছো। অথবা নেই…
চোখ ভেসে যাচ্ছে
চোখ ভেঙে যাচ্ছে ঘুমে
বহুরাত পর, বহুরাত পার হয়ে আসছে ঘুম
আমি...
তোমাকে দেখার আগে
রোদ এবং রাস্তার সাথে দেখা হয়ে যায়
রোদ আমার বন্ধুর নাম, রাস্তা আমার মাতা
আমি মায়ের হাতের রেখা ধরে হেঁটে হেঁটে
তোমার কাছে যাই
তুমি মানেই তো একজন মায়াবী ঘর
তুমি মানেই, আমার...
দরজায় কে কড়া নাড়ে?
ঘরের ভেতরে কেউ নেই;
ঘরের ভেতরে কেউ নেই!
ঘরের ভেতরে আমি একজন টেবিল
ঘরের ভেতরে আমি একজন টেবিলঘড়ি
আমার ভেতরে অনবরত ঘুরছে তিনটি তীক্ষ্ণ ছুরি
আমার ভেতরে চিৎকার, আমার ভেতরে...
©somewhere in net ltd.