দুঃখিত প্রিয় বাংলাদেশ...!

৩১ শে আগস্ট, ২০১৯ রাত ১০:৫৫

কি সুন্দর ভাবে আমার ভাইকে
ডেকে নিয়ে গিয়ে ঘর থেকে কুপানো হল রাজনিতীর নামে!
লাশের পাশে দাঁড়িয়ে বলল,
দেশদ্রহীদের স্থান নেই বাংলায়।
কলমের চাইতে তরবারি জরুরি এই দেশে!

আমার বোন খুব বড় না,
এই বৈশাখে মাত্র বারো ছুলো,
যে লোকটি দেখিয়েছে তাকে নগ্ন পৌরুষ,
তার বিচার চাইতে গিয়ে কি অদ্ভুত ভাবে নামাজ শেষে,
বাবা চাপা পড়লেন দুরন্ত বাসের নিচে!

পত্রিকায় খবর বেড়লো, ‘‘ধর্ষিত পিতার আত্মহত্যা!’’
ভুল পড়েননি-বারো বছরের কন্যা ধর্ষণ হলে,
শুধু কন্যাটি ধর্ষিত হয় না,
ধর্ষণ হন পিতাও!
ধর্ষণ হয় পরিবার,
ধর্ষণ হয় দেশ,
ধর্ষণ হয় রাষ্ট্র,
ধর্ষণ হয় মন্ত্রী পরিষদ,
ধর্ষণ হয় সংসদ,
ধর্ষণ হয় সংবিধান, ধর্ষণ হয় রাষ্ট্র, রাষ্ট্র নায়ক-ও।

পিতার লাশ কাঁধে নিয়ে ছুটতে ছুটতে শুনেছি,
গলির মোড়ে জটলা বেঁধেছে বাস মালিক সমিতি,
তাদের সুযোগ্য সন্তানকে ছাড়িয়ে নিতে।

বাবার বন্ধুরাও বসে নেই,
তারা দুদিন- "আহা, বড্ড ভালো মানুষ ছিলো" জপতে জপতে,
ডুব দেন পত্রিকার বিনোদন পাতায়।

প্রধানমন্ত্রী বলে উঠেন ধর্ষণের শাস্তি মৃত্যুদন্ড!
প্রধানমন্ত্রী বলে উঠেন বাস চাপা দিলে শাস্তি মৃত্যুদন্ড!
হাত তালি পড়ে গলিতে গলিতে,
মিলাদ পড়া হয় মহল্লায় মহল্লায়!
খিচুড়ি বিতরন হয় মোড়ে মোড়ে!
কেউ কেউ অতি উৎসাহে নেমে পড়ে রাস্তায়,
নোবেলের দাবিতে মিছিল মিটিং সেমিনার করে ভাঁড়েরা!

আমার মা,
আমার মা বড্ড যন্ত্রণায় ডুকরে কাঁদেন প্রতিরাতে।
তবে আজ থেকে তা আর হবে না,
পথে কিছু লোক নির্লজ্জের মতো নিরীহ মাকে হত্যা করলো পিটিয়ে পিটিয়ে!
কাল প্রেস কনফারেন্স হবে, মিটিং হবে,
তিল থেকে তাল হবে।
বলা হবে আমার মা বেশ্যা ছিলো,
বলা হবে আমার মায়ের মৃত্যু হয়েছে ক্ষিপ্ত ঘোড়ার খুঁড়ের আঘাতে!

ঠিক যেভাবে তারা বলেছে; আমার ভাই মরেছে রাজনৈতিক কারণে।
ঠিক যেভাবে তারা বলেছে, আমার বোন মরেছে ভাল্লুকের থাবায়!
ঠিক যেভাবে তারা বলেছে, আমার বাবা মাতাল অবস্থায় আলিঙ্গন করেছেন বাসের চাকা!

প্রিয় বাংলাদেশ তোমাকে এখন দেখলে আমার বয়সের ভারে কাঁপতে থাকা; জগত দারোয়ান মনে হয়!
যে শুধু চিৎকার দেয়-"আমি কিন্তু জাইগা আছি.. এই দিকে আইলে খবর আছেএএএ..."
বাংলাদেশ তোমাকে দেখলে এখন আমার হায়নার বাসস্থান মনে হয়,
যারা ওত পেতে আছে;রক্ত আর শরীরের জন্য!

দুঃখিত রাষ্ট্র,
দুঃখিত সংসদ,
দুঃখিত সংবিধান,
দুঃখিত মন্ত্রী,
দুঃখিত রাষ্ট্র নায়ক,
তোমাদের অথর্ব নীতি,
অথর্ব আইনের প্রতি আস্থা নেই বিন্দুমাত্র!
তাই হত্যা হয়ার চাইতে,
ডেকে নিচ্ছি স্বেচ্ছা মৃত্যু!

দুঃখিত বাংলাদেশ,
আমার মৃত্যু নিয়ে তুমি রাজনীতি করতে পারবে না বলে।
দুঃখিত বাংলাদেশ আমার মৃত্যু নতুন কোন ইস্যু হলো না বলে

দুঃখিত
প্রিয় বাংলাদেশ
দুঃখিত...!

১ টি +০/-০