![]() |
![]() |
নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
আমি ভীষণ খারাপ মানুষ, তবে ভালো মানুষের মুখোশ পড়ে দুর্দান্ত অভিনয় করি, সে হিসাবে আমি একজন তুখোড় অভিনেতাও বটে
পথভ্রষ্ট হয়ে তোমার কাছে এলাম, তুমি ধর্ম হয়ে গেলে!
সম্পর্ক আবার একা একা ইশকুলে যাইতেছে৷
ভয়ে থাকি তার পায়ে জুতা আছে মোজা নাই!
আর পাড়ার সমস্ত বটগাছ কাঁটা পড়ে যাচ্ছে বসন্তের...
এ শহরে কেউ কারো জন্য অপেক্ষা করে না,
উদার বৃক্ষের মতো দাঁড়িয়ে থাকে না শতাব্দীর পর শতাব্দী।
ভালোবাসা শব্দটা প্রচন্ড অদ্ভুত এই একবিংশের শেষ লগ্নে।
দুটি মানুষ স্বেচ্ছায় সারারাত হেঁটে এসে শেষে...
শিশু মরেছে মায়ের পেটে,
কিশোরী সন্ধ্যায় নিয়েছে ফাঁসি।
দশ টাকার পতাকা কিনে
বলা সহজ-দেশ তোমায় ভালোবাসি!
কলম ভেঙ্গেছে চাপাতি খেয়ে,
রক্ত ঝরেছে কতো।
আমরা সবাই মরে গেছি স্যার,
বিজয় হয়েছে ক্ষত!
বন গিলছে বাঘের মাসি,
তিস্তাতে নেই...
এই যে তোমাকে আজও ভুলতে পারিনি; আসলে এই ভুলতে না পারাটাই অভিশাপ,
যে অভিশাপ তোমাকে আরও প্রেমিকা ক\'রে তুলবে—
সংসারে তোমার মন বসবে না
রেওয়ামিল-এ ভুল ক\'রে বস-এর বকুনি শুনতে শুনতে
একদিন...
কি সুন্দর ভাবে আমার ভাইকে
ডেকে নিয়ে গিয়ে ঘর থেকে কুপানো হল রাজনিতীর নামে!
লাশের পাশে দাঁড়িয়ে বলল,
দেশদ্রহীদের স্থান নেই বাংলায়।
কলমের চাইতে তরবারি জরুরি এই দেশে!
আমার বোন খুব বড় না,
এই...
প্রথম প্রেমের চিঠির জবাবে পেয়েছিলাম-
"বানানের প্রতি যত্ন নিও। আমার কবিতা পছন্দ।
কবিতা লিখে আরেকটা চিঠি লিখবে?\'\'
সে কি কসরত,রাত দিন এক করে
হেলাল সুনীল জীবন তন্ন তন্ন করে লিখেছিলাম প্রথম কবিতা!
তুমি তা পড়লে...
কেটে গেছে বছর চারেক,
তুমি হেঁটে এসেছ অপর পুরুষ হৃদয়,
আমিও শুয়েছি গোটা দশেক নারীর সহিত!
ভুল করে আবার দেখা হলো পথে, শুধালাম-
:ভালো আছ অবনী? কেমন চলছে প্রেম?
প্রশ্নরে ধাক্কায় সামলে নিলে...
সেই ছেলেবেলা থেকেই আমি একটা নদী কিনতে চেয়েছিলাম,
ছোট্ট, ছিমছাম আর ধনুকের মত আঁকাবাঁকা একটা নদী।
যার বাঁকে বসে আমি অনায়াসেই গল্প বলে যাব।
সেই ভাবনায় আমি, একটা মাটির ব্যাংক কিনে নিলাম।
ঈদ...
একটা ট্রেন দাঁড়িয়ে আছে প্লাটফর্মে...!
গন্তব্য আমার পৃথিবী থেকে দূরতম দূরত্বের অন্য এক পৃথিবী,
যেখানে চাইলেই আমি আর যেতে পারবো না, দেখতে পারবো না, ছুঁতে পারবো না তোমায়।
সেই ট্রেনে উঠে পড়লে...
একাকীত্বের নেশা যে করেছে, সে আর কখনো বের হতে পারেনি।
খুব ভীড়েও সে খুঁজে নিয়েছে তার একাকীত্বের কমফোর্ট জোন।
তাকে কেন্দ্র করে তার চারপাশে একটি জটলা বেঁধে গেলেও তার মনে...
যারা আগুন ছড়িয়েছে এ গ্রাম থেকে সে গ্রাম,
নগর বন্দর কল-কারখানায়,
যারা স্লোগানে পুড়িয়েছে ভূমণ্ডলের মাটি!
অস্ত্রের আওয়াজে থেমেছিলো যীশু,
যাদের লাশে দাঁড়িয়েছে ধর্ম পাহাড়,
আমি তাদের কথা বলতে এসেছি।
আমি বলতে এসেছি,
পাথরে হাতুরি পিটে...
আমি ব্যথা পেয়েছি ঠিকি, কিন্তু কাঁদিনি
হাত ধরতে আমার মানা ছিলো না, কিন্তু ধরিনি
তেত্রিশ মিটার দূর হতে তোমাকে দেখে আড়াল হয়েছি
তার মানে এই নয় যে, আমি তোমাকে দেখিনি...!
মহল্লার ছোট্ট গলিতে,
হ্যাঁ,...
নিয়মিত রক্ত বিক্রি করি !
বলুন কী ধরণের রক্ত লাগবে?
এইযে দেশটা দেখছেন
এটা আমার শরীর,
আপনি শুধু টাকা দিন
আর বলুন কোথা থেকে রক্ত দিতে হবে,
হাতের রক্ত চান?
দেওয়া যাবে,
ডান হাতের রক্ত চান? না...
ছোটবোনকে নিয়ে গ্রামের বাড়ি ফিরছিলাম, ট্রেনে
পাশাপাশি সিট না পাওয়ায় সে গিয়ে বসলো
একজন সমবয়সী যুবতী নারীর কাছে,
আমি বসলাম একজন ছেলের সাথে,
আমাদের ট্রেন চলছিলো
জানালা দিয়ে সুন্দর বাতাস আসছিল,
আমার সিট থেকে দেখা...
‘আমি আমার মেয়েকে গলা টিপে হত্যা করেছি’—এই অপরাধের জন্য
আমাকে তিন দিনের রিম্যান্ডে পাঠানো হ’লো।
সংবাদপত্রে—নিউজপেপারে, হেডলাইনে—শিরোনামে
সমগ্র দেশ হতে দেশান্তরে ছড়িয়ে পড়লো খবর।
খবরের কাগজ হাতে পথে পথে চিৎকার করছে পথশিশুঃ
‘আজকের তাজা...
©somewhere in net ltd.