চলার পথে একদিন

১৪ ই সেপ্টেম্বর, ২০২৫ ভোর ৫:২৮

লস এঞ্জেলস শহরের বাস এবং মেট্রো দিয়ে সাধারণ মানুষ তাদের নিত্য দিনের কাজকর্ম চালিয়ে যেতে পারে। তবে এসব শহরে গাড়ি থাকলে যাতায়াত ও নানা দিকে বেড়াতে যাওয়ার অনেক সুবিধা হয়। এখানে নিউ ইয়র্কের চেয়ে ফুয়েলের দাম বেশী এবং আগের চেয়ে নিত্যপণ্যের দাম এখন অনেক বেড়ে গেছে। এখানে গৃহহীন বা হোমলেসের সংখ্যা দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে। এর মধ্যে ইটন ফায়ার ও অন্যান্য দাবানলের ঘটনায় প্রায় এক লাখের মত বাড়ি জ্বলে যাওয়ায় নানা ধরনের বিল ও ট্যাক্সের পরিমান বেড়ে গেছে। সাধারণ মানুষ নিজেদের প্রয়োজন মেটাতে বেশ কষ্টে আছে।
এখানে মাঝে মাঝে বাসে করে যেতে হয়। বাসে হুইল চেয়ারের যাত্রীদের জন্য ব্যবস্থা আছে, যারা বিভিন্ন রোগের কারনে পঙ্গু বা মানসিক সমস্যা আছে কিংবা বয়স্ক তাদের বসার জন্য সিট আছে। সে ধরনের যাত্রী এলে তাদের জন্য জায়গা ছেড়ে দেয়া হয়।
বাসের উঠার পরে একজনকে দেখলাম তিনটা ডিজএবল সিট নিয়ে আছে। একটাতে বসেছে বাকী দুটোতে তার ব্যাগ ও অন্যান্য জিনিস রেখেছে। তাকে দেখে অসুস্থ বলে বোঝা যায় না। কেউ কিছু বলে না, দাঁড়িয়ে থেকে নিজের গন্তব্যে নেমে যায়। পথে এক স্টপেজ থেকে একজন মাঝ বয়সী মহিলা উঠল, সাথে দশ বারো বছরের এক মেয়ে।
মহিলার চেহারায় একটু রাগী রাগী ভাব। উঠেই সে তাকে সিট খালি করে দিতে বলল। সে অনিচ্ছা স্বত্বে ও একটা সিট খালি করল, এখন মহিলা বলল পাশের সিট থেকে তার ব্যাগ সরাতে, সে বলল আমি হ্যান্ডইকাপ আমি সরাব না, মহিলা বলল আমি মেয়ের পাশে বসব আমিও বয়স্ক এই সিটে বসার যোগ্য।
সে ছাড়বে না সিট, মহিলা সেখানে বসবেই একটু পরে সে ব্যাগ সরিয়ে জায়গা দিতে দিতে বাস ছেড়ে দিল, মহিলা বসতে গিয়ে তার কোলে ধাক্কা খেয়ে পেছনে পরে গেল, এ সময় সাথে যাত্রীদের সাথে ধাক্কা লেগে বাসের ফ্লোরে পড়ার হাত থেকে বেঁচে গেল। উঠেই মহিলা সেই লোকের মুখে কশে থাপ্পর মেরে দিল। সবাই অবাক আর চুপ, লোকটা বলে উঠল আই এম এসল্টেড, বাস থেমে গেল।
এক কাল মহিলা বাস চালাচ্ছিল। লোকটা বারে বারে আই এম এসল্টেড বলে চিৎকার করছিল, আর বলছিল আই এম ডিজেবল। বাস চালক ফোন করে সিকিউরিটিকে জানিয়ে দিল, বাস কাছের স্টপেজে থেমে গেল। বাস আর চলছে না, দু জন যাত্রী লোকটাকে থামতে বলল, সে জানাল সে তার যেতে পারবে না বাস না চললে। লোকটা বলল তার কাজ আছে দেরি হয়ে যাচ্ছে। চালক কিছু বলে না, শেষে লোকটা চালককে বলল, তুমি কাল বলে আমাকে ফেভার করছ না। চালক চুপ, বাসের যাত্রীরা তাকে চুপ করতে বলল, সে আর কথা না বলে বাস থেকে নেমে গেল। নেমে কিছু দূর গিয়ে ফিরে এসে বাসের নাম্বার প্লেটের ছবি তুলল। চালক এই ঘটনা আবার বাসের নিরাপত্তা বিভাগে জানালো। যাত্রীরা অধৈর্য হয়ে পড়েছে, নির্দেশ পেয়ে বাস চলা শুরু করল।
সেই মহিলা নির্বিকার ভাবে আরেক সিটে বসে গল্প জুড়ে দিল, যেন কিছু হয়নি। বেশ ঝগড়াটে অভিজ্ঞ ও সাহসি মনে হল।
বাসে এটা এক নতুন অভিজ্ঞতা। প্রতিদিন নতুন নতুন কিছু দেখছি আর শিখছি।

১ টি +১/-০