ঘড়ি

০৬ ই সেপ্টেম্বর, ২০১২ রাত ১১:২১

ইদানিং মাঝরাতে নিলের ঘুম ভেঙ্গে যায়। আজ রাতে নিলের যখন ঘুম ভাঙ্গল তখন ঘড়িতে বাজে রাত দুইটা বেজে পচিশ মিনিট। গভীর রাত। শহরের বেশীর ভাগ বাড়িতেই এ সময়টায় আলো জ্বলে না। চারপাশটা বেশ অন্ধকারাচ্ছন্ন। তবে স্ট্রিট ল্যাম্পের আলোর কারণে নিলের ঘরে অন্ধকার ভাবটা একটু কম। নিল আবছা অন্ধকারের মধ্যে হাত বাড়িয়ে ছোট লাইটটা জ্বালালো। দেয়াল ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখে দুইটা পচিশ বাজছে। নিল ভাল করে ঘড়িটার দিকে খেয়াল করল। সেকেন্ডের কাঁটাটা ঘুরছে না। বিছানা থেকে নেমে টেবিলে রাখা সে তার হাত ঘড়িটার দিকে তাকায়। এখানেও বাজছে দুইটা পচিশ। তবে এই ঘড়িটা চলছে। আজ সকালেই দেয়াল ঘড়িটাতে নতুন ব্যাটারি এনে লাগানো হয়েছে। এত তাড়াতাড়ি ব্যাটারি নষ্ট হওয়ার কথা নয়। ঘড়িটা খুব বেশী পুরনোও না। নিল এক দৃষ্টিতে ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে আছে। কেন যেন নিলের মধ্যে একটা চাপা অস্বস্তি লাগা শুরু করল!











“মে আই কাম ইন স্যার?”

ইয়েস। বাট আই নোটিস ইউ কামিং টু দ্যা ক্লাস ইন লেইট ফর এ ফিউ ডেইজ! হোয়াটস রং উইথ ইউ?”

“সরি স্যার, আর লেট হবে না।”

“এর পর থেকে লেট করলে আমি আর তোমাকে ক্লাসে ঢোকার জন্য অ্যালাও করব না। হ্যাভ ইয়োর সিট।”

নিল ক্লাসের শেষ দিকে একটা সিট ফাঁকা পেয়ে বসে পড়ল। তার আজকেও ক্লাসে আসতে দেরি হয়ে গেছে। সে খেয়াল করছে পরপর কয়েকদিন ক্লাসে দেরি করে আসার কারণে তার মধ্যে একধরনের অনুশোচনা কাজ করা শুরু করেছে। আজকে দেরি করে ভার্সিটিতে আসার পর আর ক্লাসে ঢুকতে ইচ্ছে করছিল না। কিন্তু সামনে পরীক্ষা। এই সময়ে ক্লাস মিস করাটা বোকামী। তাই অগত্যা তাকে ক্লাসে ঢুকতেই হল।



স্যার ক্লাসে সিগনাল প্রসেসিং এর উপর একটা জটিল ক্যারেক্টারিস্টিক কার্ভ বোর্ডে এঁকে বোঝাচ্ছেন। ক্লাসের সবার মনযোগ বোর্ডের দিকে। নিল কিছুক্ষণ বোর্ডের দিকে তাকিয়ে স্যারের লেকচার বোঝার চেষ্টা করল। কিন্তু কিছু বুঝতে না পেরে জানালা দিয়ে বাইরে উদাস দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। তার কিছুই ভাল লাগছে না। সব সময় মনের ভেতর একটা বিচিত্র অনুভূতি তৈরি হচ্ছে। নিল ঘন ঘন তার হাত ঘড়িতে সময় দেখতে থাকে।

ক্লাস শেষে নিল ক্যাম্পাসে গেটের কাছে দাঁড়িয়ে আছে। এমন সময় পেছন থেকে কে যেন ডাক দিল,

“এই নিল, এই নিল”।

নিল পিছনে ফিরে দেখে একটা মেয়ে দূর থেকে ডাকতে ডাকতে তার দিকে এগিয়ে আসছে। মেয়েটা তার সহপাঠী, রিয়া। কাছে এসে বলল, কি ব্যাপার নিল তোমাকে এতক্ষণ ধরে ডাকছি তুমি শুনতে পাচ্ছ না? নিল কিছু না বলে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল।

রিয়া বলল, কি ব্যাপার চুপ করে আছ কেন? ঠিক আছে, কিছু বলতে হবে না। তোমাকে ডেকেছি, তোমার কাছ থেকে একটা বই নিয়ে ছিলাম, সেটা ফেরত দেয়ার জন্য- বলে রিয়া বইটা নিলের হাতে ধরিয়ে দিয়ে চলে গেল। নিল বইটা হাতে নিয়ে ব্যাগে ঢুকিয়ে রাখে।

নিল এখন কি করবে বুঝতে পারছে না। একটু লাইব্রেরীর দিকে যাওয়া দরকার, অনেক গুলো নোট তৈরির কাজ জমে আছে। কিন্তু এখন যেতে ইচ্ছে করছে না। নিল কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে বাসার দিকে রওনা দেয়।









আজ রাতে ঘুমাবার আগে নিল দেয়াল থেকে ঘড়িটা নামিয়ে ব্যাটারিটা খুলে পরীক্ষা করে দেখল এটি ঠিক আছে কিনা। তারপরও সে সন্দেহ দূর করার জন্য আগেরটা খুলে নতুন একটা ব্যাটারি লাগিয়ে রাখে।

আজ বিছানায় শুতে গিয়ে নিল খেয়াল করল তার ঘুম আসছে না। সে আজ সকালের কথা ভাবতে থাকে। রিয়া তাকে যে বইটা ফেরত দিয়েছে নিল বাসায় এনে সেটা টেবিলে ফেলে রেখেছে। সে বইটা খুলে দেখেনি। সে জানে বইটার ভেতরে একটা চিঠি আছে। নিলকে উদ্দেশ্য করে চিঠিটা লেখা। নিলের একবারও বইটা খুলে চিঠিটা পড়তে ইচ্ছে করেনি। এর কারণ রিয়া মেয়েটাকে তার ভাল লাগে না। যদিও মানুষ হিসেবে রিয়া খুব ভাল একটা মেয়ে। সে নিলকে খুব পছন্দ করে এটাও নিল জানে। নিলের মনে মেয়েটার জন্য এক ধরনের আর্দ্র মমতা তৈরি হয়। সে কাউকে কষ্ট দিতে চায় না।







গভীর রাতে যখন নিলের ঘুম ভাঙ্গল, সে দেয়াল ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে দেখে ঘড়িতে আজও দুইটা পচিশ বাজছে। সেকেন্ডের কাঁটাটা থেমে আছে। কিন্তু সে যখন ঘড়িটাতে ব্যাটারি লাগিয়ে ঘুমাতে গিয়েছিল তখনতো সেকেন্ডের কাঁটাটা ঠিকমত ঘুরছিল। এখন কেন থেমে আছে? সে হাত ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে সময় মিলিয়ে দেখল। সময় তো ঠিকই আছে। আচ্ছা এমন কি হতে পারে সেকেন্ডের কাঁটা নষ্ট কিন্তু ঘড়িটা ঠিকই আছে? নাহ্‌ এটা কিভাবে সম্ভব? আর কাঁটা টাতো আগেও ঘুরছিল। তাহলে এই সময়ে কেন বন্ধ হয়ে যাচ্ছে? নাকি সে চোখে ভুল দেখছে? তার কি হেলুসিনেশন হচ্ছে? হঠাৎ তার মাথাটা কেমন যেন করতে থাকে। মনে হয় যেন চারদিকে সবকিছু দুলছে। ভূমিকম্প হলে যেমন হয় তার ঠিক তেমনটা মনে হচ্ছে। সে দরদর করে ঘামতে শুরু করল। সে একটা জোরে চিৎকার দিতে গিয়েও থেমে গেল। তার কণ্ঠস্বরটা কে যেন চেপে ধরে আছে। আস্তে আস্তে সে বিছানায় শুয়ে চোখ বন্ধ করে ফেলল।













সাইকোলজিস্ট নাজিয়া আফরিন এর চেম্বারে অন্যান্য দিনের তুলনায় আজ রোগীদের ভীড় বেশী। আজ তার মেয়ের জন্মদিন, তাই আজকে সে একটু আগে ভাগে বাসায় যেতে চেয়েছিল। কিন্তু সে প্রায়ই খেয়াল করে, যেদিন তার তাড়া থাকে সেইদিনই রোগীদের ভীড় বেশী হয়। আজও মনে হয় বাসায় যেতে যেতে দেরী হয়ে যাবে।

আর মাত্র দুইজন রোগী দেখা হলেই আজকের পর্ব শেষ। এমন সময় তার রুমে ঢুকল তেইশ-চব্বিশ বছরের এক তরুণ। নাজিয়া আফরিন ছেলেটাকে এক নজরে দেখে নিল। উশকো-খুশকো চুল, মুখে খোঁচা খোঁচা দাড়ি। চোখের নিচে কালি পড়ে আছে। চেহারা্য কেমন উদ্ভ্রান্ত একটা ভাব। পড়নে একটা নরমাল টি-শার্ট ও জিন্স। সে ছেলেটিকে সামনের চেয়ারে বসতে বলল।

তোমার নাম কি?

নিল

আচ্ছা, ঠিক আছে। এখন খুলে বল কি সমস্যা তোমার?

জী, ইয়ে মানে

কোনো রকম হেজিটেশন না করে বলে ফেল। এখানে আমি ছাড়া আর কেউ তোমার কথা শুনছে না।

আমার রাতে ঘুম হয় না।

আচ্ছা, তারপর?

ঘুম যে হয় না ঠিক তা না, আমি রাতে ঘুমের মধ্যে দুঃস্বপ্ন দেখি। অনেক গুলো ঘড়ি। ঘড়ির কাঁটা গুলো খুব দ্রুত ঘুরছে। আচ্ছা ম্যাডাম, মানুষ কি রাতে ঘুম ভেঙ্গে গেলে চোখে ভুল দেখতে পারে?

তুমিও দেখছ তোমার বাসার ঘড়ির কাঁটা দ্রুত ঘোরা শুরু করেছে?

না, ঠিক উলটো। কাটা থেমে আছে। কিন্তু ঘড়ি চলছে।

শোনো তুমি একটা কাজ কর, শহর থেকে দূরে কোথাও ঘুরে আস। অতিরিক্ত পড়ালেখার চাপ থেকে তোমার মধ্যে হ্যালুসিনশন তৈরি হচ্ছে। এটা অনেকেরই হতে পারে। বিষয়টাকে একদম গুরুত্ব দিবে না। মনের মধ্যে আত্নবিশ্বাস রাখ। দেখবে সব ঠিক হয়ে গেছে। অবস্থার উন্নতি না হলে দুই সপ্তাহ পর আবার এসে দেখা করে যাবে। তবে আমার মনে হয় না তোমাকে আর আসতে হবে। শুভ কামনা রইল।





নিল চেম্বার থেকে বের হয়ে বাইরে রাস্তায় হাটাহাটি করছে। উদ্দেশ্যহীন হাটা। তার মনে হচ্ছে অনন্তকাল সে হাটতে পারবে। বাসায় যেতে ইচ্ছে করছে না। তবু সে বাসায় চলে গেল তাড়াতাড়ি। ঘরে ঢুকে নিল দেয়াল থেকে ঘড়িটা নামিয়ে ফেলল। তারপর সেটাকে বাইরে নিয়ে গিয়ে অনেক দূরের একটা ডাস্টবিনে ফেলে দিয়ে আসে।







পরদিন সকালে ক্লাস শেষ করে নিল রিয়ার জন্য ক্যাম্পাসের গেটের সামনে অপেক্ষা করতে থাকে।

৩০ টি +৩/-০