চিঠি (৭)

২২ শে জুন, ২০১৩ বিকাল ৩:১২

শুনতে পাচ্ছেন কি ?



দস্যি মেয়ে হিসেবে আমার খুব নাম ডাক ছিলো । পুতুল খেলায় খুব পারদর্শী ছিলাম বলে কেঊ কেঊ আমার নাম দিয়েছিলেন পুতুল কইণ্ণা । টিফিনের পয়সা বাঁচিয়ে জমজমাট ভাবে পুতুল এর বিয়ে দিতাম । চকলেট , বিস্কুট , কেক আর ফাণ্টা/ মিরিন্ডা কিনে বন্ধুদের খাওয়াতাম । আমি হতাম ছেলে পুতুলের মা । এর কারণ ছিল একটাই । সই সূবর্ণার মেয়ে পুতুলটা কেও আমার বাসায় নিয়ে আসা । আমার পুতুলের সংখ্যাটাও বেড়ে যেতো এভাবেই । পাড়ার সব দর্জি দোকান গুলোতেও আমার ছিল ভীষণ আনাগোনা । দর্জি দোকান গুলোকে বলে দিতাম , আমার পুতুলের শাড়ি কাপড় যেন আলাদা করে রাখে । যদি ভুলবশত কোন দর্জি আমার পুতুলের জন্য টুকরো কাপড় আলাদা করে না রাখতেন তাহলে তার অর্ডারের ব্লাঊজ পিস / কামিজের কাপড় নিয়ে দৌড় দিতাম । অবশেষে আমাকে পটিয়ে পাটিয়ে অনেক টুকরো কাপড়ের বিনিময়ে দরজী তার অর্ডারের কাপড় গুলো আদায় করতেন ।



পাশের বাসায় এক মাসীর বাসায় শেফালী ফুল ফুটত । উনি সকাল ৮ টায় উঠে সেই ফূল গুলোকে তূলে এনে পূজো দিতেন । মাঝে মাঝে মাসী ঘূম থেকে ওঠার আগেই সাত সকালে গিয়ে ফুল গুলো আমি ছিঁড়ে এনে মালা গাঁথতাম । মাসী যখন ঘুম থেকে উঠে গাছে একটি ফুল ও পূজোর জন্য পেতেন না , চিৎকার করে পাড়া জানান দিতেন , আমি তখন জাণালার ফাঁক দিয়ে তা দেখতাম আর খিলখিল কোরে হাসতাম ।



পড়াশুনায় মন বসানোর জন্য মা আমার জন্য একজন পিটুনিশীল মাস্টার রাখলেন বাসায় । যেদিন পড়া তৈরি করে না রাখতাম তিনি আমাকে (বিপুল) মাষ্টার সেদিন আমাকে খুব পেটাতেন । কান ধরে উঠবস করাতেন । আমি বাথরুমে যাবার নাম করে এক দৌড়ে নীচতলায় গিয়ে SAR এর সাইকেলের পাম ছেড়ে দিয়ে আসতাম । SIR সাইকেল টা কে হাঁটিয়ে বাসায় ফিরতেন আর আমি হেসে গড়াগড়ি খেতাম । একদিন তিনি ঠিক ধরে ফেললেন , সাইকেলের হাওয়া ছেড়ে দেবার কাজটি আমি ছাড়া আর কেঊ করেনা । সেদিন খুব মারলেন । আমিও কি কম ? চুপিচুপি আব্বার জুতা মোছার ব্রাশ এনে দিলাম SIR এর কপালে এক বারি । কপাল ফুলে আলু । তিনি সেদিন আলু কপাল নিয়ে বাসায় ফিরলেন আর যাবার সময় মা কে বললেন আপনার এই দস্যি মেয়েকে মানুষ বানাবার সাধ্য আমার নাই ।



এর কিছুদিন পরেই তিনি রোড এক্সিডেন্ট এ মারা যান । স্যার বেঁচে থাকলে আমি স্যার এর কাছে ক্ষমা চাইতাম । স্যার আপনি কি শুনতে পাচ্ছেন ! আপনার এই দস্যি ছাত্রীটি আপনার কাছে ক্ষমা চাইছে । আপনি কি শুনতে পাচ্ছেন ?? ঐ আকাশ পর্যন্ত কি আমার আওয়াজ পোঁছায় ?? শুনতে পাচ্ছেন কি ??

৭ টি +১/-০