সর্বশক্তিমান শহরে....

১২ ই ডিসেম্বর, ২০১৫ রাত ১১:০১

তার ফোনের পাওয়ার সেভিং মোডের মতো
সেভ করে রাখা টাকা জমাতে যে কষ্ট
যেসব ফুটো পয়সা ছিলো অবশিষ্ট
সেসব ও খরচ হয়ে যাবে এই সর্বশক্তিমান শহরে
একদম নিশান্ত করে থামবে সে
গন্তব্যহীন হয়ে ভাবছে
.
ইছামতির কাছে কীসব কিছা যে শুনতো
বিকেল বেলায় বিকেল হলে কীসব অলুক্ষুণে কথা ভাবতো
সব নির্ঝঞ্জাট টি শার্টে অথবা
খোদাই করা দেয়ালে
আছড়ে পড়ে ঠিকরে ওঠে আলো
ঝলমলে রাস্তার পাশে
সারি সারি গাড়ি ঝাঁঝালো
এভাবে অপেক্ষায় থাকে গাড়ি
পাশে সারি সারি বাড়ি
সব অপেক্ষায় তবু থেমে থাকে না কেউ
ভেতর থেকে কুকুর থমকে করে ওঠে ঘেউ
তবুও সে ভাবে
পাশে কেউ দাঁড়াবে অভাবে
সবাই যে হারিয়েছে স্বভাবে
এই চাকরির বাজারে পরিণত হয়েছে কাবাবে
.
ঘাম আর প্রতি মুহূর্ত উত্তেজনা
কে যে দেয় কাকে স্বান্তনা
চাকরি হয়তো কিনে নিয়ে যাবে লাখ টাকা
অথবা কোনো কোটার সার্টিফিকেট
অথবা কেউ চাবাবে বোটা
.
চাকরি অলিখিত সাক্ষাতে
প্রতি রাতে দুঃস্বপ্নের মতো শীতল
হাওয়া থেমে যাবে বুকের শিরায়
.
খাবার জমেনি অনেকদিন এ পেটে
কুমির আনে সে খাল কেটে
কতো খরচ বেড়ে যায় প্রতি রাতে
মরে পচে গেলেও খরচ কমবে না কোনো খাতে
.
যাক কেটে যাক
তবু যেন সে মরে যায়
এভাবে যেন প্রার্থনা পড়ে শোনায়
পাশে বসা সার্টিফিকেট গুলোকে
সার্টিফিকেট বেচে খাওয়ার চিন্তায়
শার্ট ছিড়ে যায়
জুতো সেই কবেই মরে গিয়েছিলো
এই অভাব কতো সুচালো
.
এভাবেই দিন কাটুক
ফিরে চলে যাবে ইছামতিতে...

০ টি +০/-০