স্মৃতির বৃত্তে নির্বাসিত

২৮ শে জুন, ২০২৫ বিকাল ৩:৪০

নিশীথের প্রান্তে দাঁড়িয়ে,
একটি ছায়া যেন ফিরে দেখে নিজেকে
না, ঠিক নিজেকে নয়,
একটা স্মৃতি,
একটা ছবি ,
ভুলে যাওয়া বিকেল,
হারিয়ে যাওয়া মুখ,
যার নাম স্মৃতিতে বাজে না,
কিন্তু প্রতিধ্বনিত হয় হৃদয় গভীরে ।

সে হেঁটে চলে,
ধুলোর রাজ্যে নয়,
আত্মার শূন্যপথে
যেখানে শব্দ নেই, আলো নেই,
শুধু আছে অনুচ্চারিত হাহাকার,
আর কিছু রোদপোড়া স্বপ্নের ছাই।

সে জানে, হারানো সব কিছু ফিরে আসে না,
তবু খুঁজে ফেরে
ভাঙা জানালার ফাঁক দিয়ে,
মিস্টি হাসি,
আদ্র চোখের ভাষা,
একটা অসমাপ্ত কবিতা।

কখনো কখনো,
সে থেমে যায়,
কান পাতে সেই নিঃশব্দতার পানে,
যদিও তুমি নিশ্চুপ,
তবুও বুঝে নেয়
তুমি আছ।

তবু যদি একদিন
তোমার মুখ হারিয়ে যায় হাজার মুখের ভিড়ে,
শহরের ব্যস্ত ট্র্যাফিকে,
সন্ধ্যার অন্ধকারে,
ব্যাস্ত গলির রিক্সার টুংটাং বেলে,
তবুও হৃদয় খুজবে ,
তোমাকে, কেবল তোমাকেই।

আর যদি আমি একদিন নিজেকেই হারিয়ে ফেলি,
তুমি চিনে নিও
তোমার অন্তরে গাথা
আমার অনুচ্চারিত নামটা।

কারণ এই কবিতা,
এই ছায়া,
এই মেঠোপথ
সবই আমাদের,
আমাদের নিশ্বাসের নিঃশব্দ দলিল।

এবং
একদিন যখন
সব ভুলে যেতে চাইবে
তখনই মনে হবে
কেবল মনে রাখা মানেই ভালোবাসা নয়,
মাঝে মাঝে বিস্মৃতিতেও
আদিম প্রেমের সুবাস মেলে।

৪ টি +২/-০