নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
sometimes blue sometimes white sometimes black even red, even golden ! yes dear - its me - i am sky ! color your life, than your life will be colorful
ষাটের দশক। আমরা তখন মিরপুর পল্লবীর বাড়িতে থাকি। মিরপুর পল্লবী, কলাবাগান, মোহাম্মদপুর সহ ঢাকার প্রায় এলাকার বাড়ি ঘর তখন ছিলো অনেকটা গ্রামের মতো পরিবেশ। এই বাড়ির মানুষ সেই বাড়িতে যান, সেই বাড়ির মানুষ এই বাড়িতে আসেন। বাড়িতে মেহমান আসলে এক বাড়ির মানুষ আরেক বাড়িতে ট্রান্সফার হয়ে যেতেন এমন অবস্থা। আর রান্না করা তরকারি প্রায় নিয়মিত দেওয়া-নেওয়া হতো। মিরপুরে - রূপনগর নামে কোনো জায়গা ছিলো না। জয়গাটির নাম ছিলো দো-আড়ি পাড়া (দুয়ারীপাড়া), পুরোটা পানিতে ডুবে থাকা ঝিল মাঝে মাঝে পানিতে ভাসমান ডিবি তাতে মাটির ঘর।
আমান চাচা ছিলেন আমাদের একজন প্রতিবেশী, খুবই সজ্জন মানুষ। আমান চাচীর ছোটবোন নাসরিন ফুপু, - চাচীর বাড়িতে থেকে পড়ালেখা করতেন। নাসরিন ফুপু প্রায়ই আমাদের বাড়িতে আসতেন। নাসরিন ফুপু বেশী বেশী আসতেন তখনই - যখন রানা চাচা পল্লবীর বাড়িতে আসতেন। রানা চাচা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাসে পড়ালেখা করছিলেন, তিনি থাকতেন আমাদের কলাবাগান বাড়িতে। কলাবাগান থেকে পায়ে হেটে - মুড়ির টিন বাসে করে তিনি প্রায় প্রতিদিন পল্লবী চলে আসতেন, কারণ - নাসরিন ফুপু।
জীবন স্মৃতি: পল্লবী আমাদের বাড়ি যেই লাইনে সেই লাইনের প্রায় সকলে বিষয়টি কম বেশী জানতেন। বিষয়টি নিয়ে বিরক্ত ছিলেন একমাত্র একজন। হয়তো তিনি বুঝতে পারতেন এই লবে (LOVE) ভালো ফলাফল দিবে না। তিনি আমার আব্বা। বাড়িতে একদিন দুপুরে খাবারে বসে ভাত খাচ্ছেন মেজর কাদির, মেজর হান্নান, মেজর খালেদ মোশাররফ (বীর উত্তম খালেদ মোশাররফ) ও আমার আব্বা মেজর . . . । সবাই খাকি ইউনিফর্মড ফুল ডেকোরেটেড। কোনো দাওয়াত টাওয়াত না, কোথাও যাচ্ছেন, জীপ থামিয়ে বাড়িতে খেতে এসেছেন - ঘরে যা আছে তাই। খাবার টেবিলে ইংরেজীতে কথা হচ্ছে যার অর্থ দাড়ায়: - মেজর কাদির জানতে চাইলেন - তোমার ভাই আর্মিতে জয়েন করছে না কেনো? আব্বা উত্তর দেওয়ার আগে মেজর খালেদ মোশাররফ উত্তর দিলেন “ইয়ংম্যান লবে পড়েছে”। আব্বা ছোট করে বললেন রানা বোকার স্বর্গে বাস করে। মেজর কাদির বিরক্ত হয়ে বললেন - তুমি হয়তো ভুলে গিয়েছো, বোকারা পরিবারের জন্য বড় ধরনের সমস্যা তৈরি করে। (জীবন স্মৃতি - আল্লাহপাক উক্ত সকলকে বেহেস্ত নসীব দান করুন)
মাস তিন চার পরের কথা, হঠাৎ বলা নেই কওয়া নেই নাসরিন ফুপু গ্রামের বাড়িতে গিয়ে আর ঢাকা ফিরে আসেন না! রানা চাচা পল্লবী এসে সারাদিন চুপচাপ বসে থেকে সন্ধ্যায় মন খারাপ করে কলাবাগান ফিরে যান। আমান চাচীর সাথে অন্ধগ্রামের সহজ সরল আমার আম্মা কথা বলে কোনো সদুত্তর খোঁজে পাননা। রানা চাচা আমার সাথে বেশ গল্প গুজব করতেন। এখন ভর দুপুর থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত ছাদে দাড়িয়ে থাকেন। আব্বা সিলেট ক্যান্টনমেন্ট থেকে ঢাকা ফিরে বাসায় এসে বিস্তারিত শুনে উনার ধারণা জানালেন - নাসরিন ফুপুর বিয়ে হয়ে গিয়েছে। এবং অবশ্যই তাঁরা ভালো বর পেয়েছে। কথা সত্যি, আমান চাচা বিচিত্র কোনো কারণে চাচীকে ভয় পেতেন। তিনি আব্বাকে পেয়ে বিস্তারিত জানালেন। নাসরিন ফুপুর বর প্রবাসী মানুষ, তিনি বাগদাদে চাকরি করেন। সেই সময়ে বাগদাদে থাকা বি-শা-ল ব্যাপার স্যাপার ছিলো।
মাস খানেক পর যথারিতি রানা চাচা আব্বার মুখোমুখি! আব্বা আশ্চর্য হয়ে তাকিয়ে আছেন তাঁর ছোট ভাইয়ের দিকে! চুল দাড়ি গোঁফ রেখে প্রায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অবস্থা! আব্বা চিরুনি কেঁচি নিয়ে নিজ হাতে চুল কাটলেন সেভেন ও ক্লক ব্লেড রেজর দিয়ে শেভ করে দিলেন। আব্বা রানা চাচার সাথে খুব রাগ করলেন, আসে পাশের বাসা বাড়ির মানুষজন মনে হয় সবই শুনতে পেয়েছেন। আব্বা আস্তে কথা খুব কমই বলতেন। ইংরেজিতে খুব ধমকালেন, যার কিছু অর্থ হয় এমন - তোমার উচিত হবে আবার ক্লাস ওয়ানে ভর্তি হয়ে পড়ালেখা শুরু করা। তোমার মতো বোকা মানুষের সাথে কথা বলাও বিপদ। নাসরিনের বিয়ের বয়স হয়েছে তাঁর পরিবার তাঁর যোগ্য পাত্র পেয়েছে। আর তুমি এখনও ছাত্র, তোমার কোনো আয় রোজগার নেই আর তুমি লবে করে বেড়াচ্ছো! রানা চাচা মাথা নিচু করে অপরাধী হয়ে দাড়িয়ে রইলেন।
আব্বার হাত থেকে বাঁচার জন্য রানা চাচা পল্লবী আসা বন্ধ করলেন, কলাবাগান ছাড়লেন। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের হলে সিট নিয়ে মোটামোটি পালিয়ে থাকেন। কিন্তু চাচা সমস্যা থেকে পালাতে পারলেন না। নাসরিন ফুপু রিতিমতো নিয়ম করে বাগদাদ থেকে চিঠি পাঠান হলের ঠিকানায়। গাড়ি নিয়ে বেড়াচ্ছেন, বড় গগলসে (সানগ্লাস) চোখ মুখ ঢাকা হাসি হাসি মুখে সুখী সুখী চেহারার পোলারয়েড ক্যামেরায় তোলা ছবি পাঠাতে থাকলেন চাচার হলের ঠিকানায়! রানা চাচার পড়ালেখা লাটে উঠে গেলো। সংবাদ পেয়ে আব্বা আবার হলে গিয়ে তাঁর ছোট ভাইকে ধরে আনলেন। চাচা আবারও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর! চুল দাড়ি গোঁফ এলাহি অবস্থা। সেই সময়ে রাত আটটা নয়টা অর্থ গভীর রাত। আব্বা চাচার সাথে রাত একটা দুইটা পর্যন্ত কথা বললেন। ঘুমে জাগরণের মাঝে মনে হলো একজন বাবা তাঁর সন্তানের সাথে কথা বলছেন, একজন বড় ভাই তাঁর ছোট ভাইয়ের সাথে কথা বলছেন, একজন শিক্ষক তাঁর ছাত্রের সাথে কথা বলছেন।
রানা চাচা ও আমার জায়গা হলো এক রুমে। আমি রানা চাচার পাহারাদার। চাচা গভীর রাত পর্যন্ত পড়েন। নাসরিন ফুপুর চিঠি আমাদের পল্লবীর ঠিকানায়ও এসেছে, কিন্তু সেইসব চিঠি কখনো চাচার হাতে আর পৌছেনি। নাসরিন ফুপু বিয়ের পর ভালো আছেন, প্রবাসে স্বামী সংসার করছেন, তারপরও কেনো রানা চাচাকে চিঠি দিতেন সুন্দর সুন্দর হাসি খুশির ছবি পাঠাতেন এই রহস্য নাসরিন ফুপু হয়তো ভালো জানতেন। আমি কখনো জানার চেষ্টা করিনি। রানা চাচার রাত জেগে পড়ালেখা কাজে দিয়েছে তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ইতিহাসে ফার্স্টক্লাস ফার্স্ট হয়ে পাশ করেন।
পরিশিষ্ট: টানা সপ্তাহ দশদিন ধরে ঝুম বৃষ্টি। বৃষ্টি কমে আবার বাড়ে। পাকিস্তান সরকারের রাস্তায় হাটু সমান পানি। যেই সব সন্ধ্যায় রানা চাচা খুব মন খারাপ করে পল্লবী থেকে কলাবাগান ফিরে যেতেন, তেমনি এক সন্ধ্যায় রানা চাচা বৃষ্টিতে ভিজে কাঁদায় মাখামখি হয়ে পল্লবী এসে হাজির। বিচিত্র কারণে কাকতালীয় ঘটনাগুলো আমাদের জীবনে বার বার ঘটে, হয়তো আমরা অনেক সময় তা লক্ষ্য করি না। আব্বা সেদিন বাসায়। রানা চাচা আব্বাকে জড়িয়ে ধরে কাঁদছেন। আব্বার জামা কাপড় চাচার গায়ের কাঁদায় মাখামাখি, চাচার হাতে অফ হোয়াইট রেডিও বন্ড সরকারি কাগজে সিএসপি অফিসার পদে জয়েনিং লেটার। রানা চাচা ১৯৭১ এ বাংলাদেশ স্বাধীনতা যুদ্ধে বীর দর্পে সম্মুখ যুদ্ধে অংশগ্রহণ করেন। তিনি পররাষ্ট্র মন্ত্রনালয় থেকে দায়িত্ব নিয়ে নানান দেশে কাজ করেছেন। মজাদার বিষয়, তিনি বাগদাদে নিযুক্ত বাংলাদেশ অ্যাম্বাসিতে কনস্যুলার হিসেবে কর্মরত ছিলেন দুই বছর। সর্বশেষ রানা চাচা জাপানে নিযুক্ত বাংলাদেশ অ্যাম্বাসিতে সর্বোচ্চ পদ অ্যাম্বাসেডর হিসেবে অত্যন্ত দক্ষতা সততা ও নিষ্ঠার সাথে দেশের জন্য দায়িত্ব পালন করে চাকরি হতে অবসর গ্রহণ করেন। জীবন সত্যিই রহস্যময়!
বিশেষ দ্রষ্টব্য: সম্পূর্ণ সত্য ঘটনা অলম্বণে লেখা। শুধুমাত্র গল্পের প্রয়োজনে নাসরিন ফুপুর নাম পরিবর্তন করা হয়েছে।
ছবি: https://fineartamerica.com
৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ ভোর ৬:০৭
ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:
মিরপুর লাল মাটির দেশ ছিলো। রাস্তা ছিলো উঁচু নিচু ভয়াবহ করুণ অবস্থা। রানা চাচা জীবন সংগ্রামে জয়ী মানুষ ছিলেন। রানা চাচা বার্ধ্যক্য বয়সে ইন্তেকাল করেন। আল্লাহপাক রানা চাচাকে বেহেস্ত নসীব দান করুন, আমীন।
২| ৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ ভোর ৬:০২
কামাল১৮ বলেছেন: পারিবারিক গল্প এই ভাবে পাবলিকলি না বলাই ভালো।পরিবারের যে কেউ পড়লে কিন্তু বোঝতে পারবে।ব্যর্থ প্রেমের ঘটনা ফাঁস করে দিলেন।তাদের ছেলে মেয়েদের হাতে পরলে পড়ে বিব্রত হতে পারে।তাছাড়া লাভই বা কি।
আপনি বেশ লম্বা বিরতি দিয়ে আসেন।
৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ ভোর ৬:১৩
ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:
গল্পের প্রয়োজনে মূল ভূমিকাদের সকলের নাম পরিবর্তন করে গল্প লিখা হয়েছে। সকলের জীবনের গল্পতেই কিছু না কিছু সত্যি থাকে। পরিবার পরিজন সবাই জানেন। এখানে এমন কোনো লুকানোর মতো ঘটনা নেই।
৩| ৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ৮:১৬
রানার ব্লগ বলেছেন: মানুষের জীবিনে কিছু কিছু রহস্য থেকেই যায় যা কারো পক্ষেই জানা সম্ভব হয় না।
৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ১১:০৭
ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:
আমি আমার জীবনে এতো মানুষের জীবন দেখেছি যা বলে লিখে শেষ করা যাবে না। এই জীবনের গল্প যেমন তেমন গল্পকেও হার মানাতে পারে।
৪| ৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ৮:৩৪
কিরকুট বলেছেন: আপনার ফুফুর মাথায় গন্ডগোল ছিলো। উনি মানুষিক রুগী ছিলেন।
৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ১১:১০
ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:
নাসরিন ফুপু আমাদের প্রতিবেশী আমান চাচার স্ত্রীর ছোটবোন। তিনি আমার গুরুজন ছিলেন, তাঁর নাম ধরে গল্প লেখা যায় না। তাঁকে আমি ফুপু বলে ডাকতাম, তাই গল্পেও তিনি ফুপু।
৫| ৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ৯:০৬
শেরজা তপন বলেছেন: এইতো আপনি একটু একটু করে খোলস ছাড়ছেন
এ কাহিনীটা আরো দীর্ঘ হতে পারত। বিস্ময়কর এক জীবন কাহিনী। এক নিঃশাসে মুগ্ধ হয়ে পড়লাম।
যদি কিছু মনে না করেন; পল্লবীর কোন অংশতে আপনি থাকতেন? কবে শেষবার পল্লবীতে এসেছেন? ( উত্তর দিতে না চাইলে মন খারাপ করব না)
৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ১১:২৯
ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:
মিরপুর সাড়ে এগোরো। পল্লবী মডেল টাউন। আমি পল্লবী মডেল স্কুলের ছাত্র ছিলাম। আমি মাঝে মাঝে খুব দরকার হলে মিরপুর পল্লবী আসি, খুব সম্ভব ডিসেম্বরে পল্লবী এসেছিলাম, বাড়িটি ভাড়া দেওয়া।
জীবন কাহিনীগুলোতে বিস্ময় থাকে রহস্য থাকে, আমি প্রচুর জীবন দেখেছি, খুব কাছাকাছি থেকেই দেখেছি। সময় ও সুযোগ করে কোনো একদিন আপনার রাশিয়া নিয়ে লিখবো।
আপনাকে অশেষ অশেষ ধন্যবাদ।
৬| ৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ১০:৫৪
কাজী ফাতেমা ছবি বলেছেন: এক টানে পড়ে ফেললাম ।জীবন কাহিনীগুলো খুবই ভালো লাগে পড়তে।
রানা চাচা শেষ পর্যন্ত সফল। ফুফু কেন জ্বালাইতেন বুঝলাম না। হয়তো মনের কোণে রানা চাচার ভালোবাসা বেঁচেছিল অল্প
৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ১১:৪৫
ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:
খুবই দুর্বল যোগাযোগ ব্যবস্থার আমলেও রানা চাচার প্রতিটি গন্তব্য নাসরিন ফুপু কিভাবে যেনো বের করতেন, তিনিই জানতেন। আমি কখনো নাসরিন ফুপুর বিষয়ে আর জানার চেষ্টা করিনি। রানা চাচাও সেইসব অতীতে আর ফিরে যাননি। রানা চাচা আমার ঘনিষ্ট বন্ধু মানুষ ছিলেন।
৭| ৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১:৫৬
মহাজাগতিক চিন্তা বলেছেন: Loss জেনেও অনেকে Love এ আক্রান্ত হয়।
৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ সন্ধ্যা ৬:০৮
ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:
কথা সত্যি বলেছেন। কখনো কখনো প্রেম ভালোবাসার ঘটনা গুলো ভয়ংকর ভয়ংকর ঘটনার সূচনা করে।
৮| ৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৪:৪৬
রাজীব নুর বলেছেন: আপনি মনে হয় চাঁদগাজীর মতোন বয়সী লোক।
৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ সন্ধ্যা ৬:১৩
ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:
জ্বী আমরা প্রায় সমসাময়িক মানুষ। খুব সম্ভব কথাটি এর আগেও বেশ কয়েকবার লিখেছি, হয়তো আপনি লক্ষ্য করেন নি। গাজী সাহেব মানুষ হিসেবে জ্যামস বন্ড। তাঁর বিষয়ে কোনো একদিন সময় হলে বিশেষ কিছু রহস্য লিখবো।
৯| ৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ সন্ধ্যা ৬:১৪
মোহাম্মদ গোফরান বলেছেন: লেখাটি ভালো লাগলো। ঈদ মুবারক।
৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ সন্ধ্যা ৬:১৬
ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:
আপনাকেও ঈদ মোবারক। আপনার কাছে লেখাটি ভালো লেগেছে জেনে আমারও ভালো লাগছে। আপনাকে অশেষ অশেষ ধন্যবাদ।
১০| ৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ৯:১৫
মাহমুদুর রহমান সুজন বলেছেন: একটানে পড়ে ফেললাম। ভালো লাগল আত্নস্মৃতিতে গাঁথা গল্পকথন।
৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১০:৩৯
ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:
একটি লেখা পড়ে কেউ যদি মনে প্রশান্তি পান তাহলে বুঝে নিতে হবে লেখাটি সার্থক। আপনাকে অশেষ অশেষ ধন্যবাদ।
১১| ০১ লা মে, ২০২৩ রাত ১:২৮
হাসান জামাল গোলাপ বলেছেন: সুন্দর গল্প, প্রায় একটি উপন্যাসের প্লট।
০১ লা মে, ২০২৩ সকাল ৮:৩৪
ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:
লেখায় অনুপ্রেরণায় পেলে খুবই ভালো লাগে, আনন্দ লাগে। অনুপ্রেরণাদায়ক মন্তব্যগুলো হচ্ছে ব্লগপোস্টের অলংকার। আপনাকে অশেষ অশেষ ধন্যবাদ।
১২| ০১ লা মে, ২০২৩ রাত ২:০১
বোকা মানুষ বলতে চায় বলেছেন: জীবন থেকে নেয়া সত্য ঘটনাগুলো পড়তে ভীষণ ভালো লাগে। রানা চাচার জীবন কাহিনী পড়ে ভালো লাগলো, আবেগাপ্লুত হলাম। ++++
০১ লা মে, ২০২৩ সকাল ৮:৩৬
ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:
লেখায় অনুপ্রেরণায় পেলে খুবই ভালো লাগে, আনন্দ লাগে। অনুপ্রেরণাদায়ক মন্তব্যগুলো হচ্ছে ব্লগপোস্টের অলংকার। আপনাকে অশেষ অশেষ ধন্যবাদ। +++
১৩| ০১ লা মে, ২০২৩ সকাল ৭:৪১
আহমেদ জী এস বলেছেন: ঠাকুরমাহমুদ,
সম্ভবত অনেক দিনের পরে আপনার লেখার দেখা মিললো। জীবনের গল্প।
মানুষের জীবনে কখন যে কি ঘটে যায়, তা মানুষ নিজেও জানেনা। এক নিরাপদ আশ্রয়ের খোঁজে বেরিয়েও জীবনতরী কোন ঘাটে যে নোঙর ফেলবে শেষতক তা বোঝেনা মাঝি নিজেও। জীবন এমনটাই!
তবুও বলি, বাগদাদে চাকুরী উপলক্ষ্যে থাকার সময় আপনার রানা চাচা কি তার প্রেমাষ্পদের দেখা পেয়েছিলেন ?
শ্রদ্ধেয় সহব্লগার ডঃ এম এ আলী র মন্তব্যের সাথে একেবারেই সহমত।
০১ লা মে, ২০২৩ সকাল ৮:৪৩
ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:
রানা চাচা আর কখনো অতীতে ফিরে তাকাননি। হয়তো এই ফিরে না তাকানোতেই তার সফলতার পথ নিহিত ছিলো। রানা চাচা আমার বন্ধু মানুষ ছিলেন। লেখায় অনুপ্রেরণায় পেলে খুবই ভালো লাগে, আনন্দ লাগে। অনুপ্রেরণাদায়ক মন্তব্যগুলো হচ্ছে ব্লগপোস্টের অলংকার। আপনাকে অশেষ অশেষ ধন্যবাদ। +++
©somewhere in net ltd.
১| ৩০ শে এপ্রিল, ২০২৩ ভোর ৫:৫৩
ডঃ এম এ আলী বলেছেন:
রানা চাচার জীবন কাহিণী সত্যিই রহস্যময়,
তবে সব ছাপিয়ে তিনি তার কর্ম জী্বনের চুড়ায়
পৌঁছেছিলেন । তাঁর জীবন চলার পথ ততটা
মসৃন নাও হতে পারত যদিনা তার বড় ভ্রাতার
দেখভালের দৃষ্টি তার উপর না থাকত ।
শাসন করে সে সোহাগ করে যে কথাটি
যতার্থতা পেয়েছে রানা চাচার জীবনে ।
য়াটের দশকে মিরপুরের অবস্থার বিবরণ
সুন্দর করে ফুটে উঠেছে । সে সময় আমারো
সেদিকে যাতায়াত ছিল । যাতায়াত ব্যবস্থা
খুবই নাজুক ছিল , ঢাকার ফুলবাড়িয়া হতে
মুরির টিনের বাস আর পায়ে হাটা ছাড়া গতি
ছিলনা , বৃস্টি বাদল হতে তো কথাই নাই,,
পায়ের পাতা হতে মাথা পর্যন্ত লাল মাটির কাদা
লেগে থাকতো ।
আপনার রানা চাচা এখন কেমন আছেন ?