চিঠি

১৮ ই জুলাই, ২০১৩ বিকাল ৫:৫৯

প্রিয় ,

আচ্ছা বলতো , আমার লেখা চিঠিগুলো কি তোমার হাতে পৌঁছে না , নাকি অভিমানে তুমি উত্তর দাও না ? আমি কেমন আছি এ প্রশ্ন করো না , মেঘের এপারে আসার পরে ভালো থাকা না থাকার অনুভূতিগুলো হারিয়ে গিয়েছে । এখানে হাসি-আনন্দ-বেদনা-রোগ-শোক-জরা-বার্ধক্য আছে কিনা জানি না শুধু জানি চারপাশটা আপাদমস্তক একাকীত্বের চাদরে মোড়া । কেমন আছো তুমি ? কেমন কাটছে তোমার ঊষা গোধূলি ? খুব ভালো করেই জানি আমার ওপর তোমার অনেক অভিমান জমে আছে । তোমার কি মনে হয় ? আমি তোমাকে একা ফেলে স্বার্থপরের মত চলে এসেছি ? কথা দিয়ে কথা রাখিনি ? বিষয়টা কিন্তু মোটেও তা না । তোমার হাত ধরেই হাঁটতে চেয়েছিলাম শীতলক্ষার তীর ঘেষে । তোমার বুকে মাথা রেখেই উপভোগ করতে চেয়েছিলাম গৃহত্যাগী জোছনা । কিন্তু পারিনি । আমার ব্যর্থতা থাকতে পারে কিন্তু দোষ নেই প্রিয় । আমি হেরে গেলাম , হেরে গেলাম মৃত্যুদূতের কাছে , হেরে গেলাম প্রকৃতির কাছে । সারাজীবন হাসপাতাল থেকে দূরে থাকা আমি জীবনের শেষদিনগুলোতে ফিনাইলের গন্ধে ভরা হাসপাতালে মৃত্যুদূতের সাথে পাঞ্জা লড়েছি শুধুমাত্র তোমার হাত ধরে থাকার আশায় । সারাদিন অফিস করে ক্লান্ত তুমি যখন হাসপাতালে বিছানায় শুয়ে থাকা আমাকে দেখতে আসতে তখন তোমার সে অসহায় মুখের দিকে তাকিয়ে হলেও বেঁচে থাকতে চেয়েছি । তুমি যখন মুখ ঘুরিয়ে কাঁদতে তখন খুব ইচ্ছে হতো তোমার চোখের পানি মুছিয়ে দিই । কিন্তু বিধাতা ততদিনে আমার সে ক্ষমতা কেড়ে নিয়েছেন । ভালোবেসে হাজারবার জড়িয়ে ধরা হাতদুটো দিয়ে জীবনের শেষদিনগুলোতে তোমার চোখের পানি মুছিয়ে দিতে পারিনি । আমার অক্ষমতা ক্ষমা করো ।

আচ্ছা এখনো কি আগের মত খেয়ালী আছো তুমি ? আমার না থাকার দিনগুলোতে কী নিজের প্রতি যত্ন নাও ? এখনো মানিব্যাগ হারিয়ে ফেল ? কে খুঁজে দেয় তোমার ফোন , মানিব্যাগ ? ইস কতদিন তোমার হাত ধরে হাঁটা হয় না রমনা উদ্যানে !!!! যাওয়া হয় না বেইলি রোডের নাটক স্মরণিতে । টিএসসি আর কার্জনের প্রিয় আঙ্গিনা ধরে হাঁটি কত দিন হল !!!!!!!!!!!

প্রিয় তুমি কবে আসবে আমার কাছে ? খুব তাড়াতাড়ি আসার দরকার নেই । তুমি বরং কিছুদিন পরেই এসো । আমার না শোনা গল্প আর না দেখা পৃথিবীটা দেখে এসো কিন্তু । আমি তোমার চোখেই দেখবো আমার না দেখা পৃথিবী আর তোমার কানেই শুনবো আমার না শোনা গল্প । আমি অপেক্ষা করি আরো কিছুদিন । অনেকদিন প্রিয় কবিতার বইয়ে চোখ বুলানো হয় না । পরা হয় না তোমার প্রথম বেতনের টাকা দিয়ে কিনে দেওয়া সেই কলাপাতা রঙের শাড়িটা । তুমি আসার সময় অবশ্যই মনে করে আমার শাড়টা আনবে সাথে কবিতার বইগুলো .........

ভালো থেকো প্রিয় । অনেক অনেক ভালো থেকো । আমার থাকা না থাকার দিনগুলোতে ভালো থেকো নিজের মত করে ......

ইতি

তোমার হারিয়ে যাওয়া কেউ

৪ টি +১/-০