জোছনা রাতে শেফালি // ছোটগল্প

২৯ শে অক্টোবর, ২০১৪ রাত ১:০৪

বৃষ্টি যেন আর থামতে চায় না ময়নার চর গ্রামে । বেশ কিছুদিন ধরে একটানা বৃষ্টিতে নদীর দুকূল প্লাবিত হয়ে ডুবে গেছে পথঘাট, ফসলের মাঠ। আষাঢ়ের একরোখা বৃষ্টিতে মানুষের জীবনে নেমে এসেছে হাহাকার ।

সুলতানের ঘরে মন টিকে না । তার ফসলের ক্ষেত তলিয়ে গেছে পানির নিচে। সেদিকে তাকিয়ে সুলতান দীর্ঘশ্বাস ফেলে । বুঝতে পারে এবার ঘরে আর ফসল তুলতে পারবে না । ফসল বলে তো আর কিছু রইল না । সব পানি আর পানি । তার অনেক ধার দেনা আছে ; সেগুলোই বা শোধ দিবে কীভাবে ? দুশ্চিন্তায় তার বুকের ভেতর মোচড় দিয়ে উঠে ।

হঠাৎ দূরে কোথাও প্রচন্ড শব্দে বাজ পড়ল । সুলতানের মনে হল বাজ টা কাছে কোথাও পড়েছে । সে বাড়ির দিকে রওয়ানা দিল । কিন্তু আষাঢ়ের বৃষ্টি তো আর ছাতা মানে না । বিলুর চায়ের দোকান পর্যন্ত আসতেই সে কাকভেজা হয়ে গেল । ভাবল বৃষ্টি না কমা পর্যন্ত এক কাপ চা খেতে খেতে অপেক্ষা করবে ।

বিলুর চায়ের দোকান তেমন বড় নয় । ছোট একটি বেড়ার ঘর । কাস্টমার বসার জন্য কয়েকটি লম্বা টুল পাতা আছে । বিলু নিজেই চা বানায় । কাস্টমার সার্ভিসও নিজে সামলে নেয় ।

নেয়ামত টুলের উপর পা তুলে বসে চা খাচ্ছিল । সুলতান নেয়ামতের উল্টো দিকের টুলে বসে বিলুকে বলল, বিলু এককাপ চা দে ।

নেয়ামত জিজ্ঞেস করল, কোত্থেকে আইতেছ সুলতান ?

ক্ষেতের দিকে গেছিলাম । কোথায় আর ক্ষেত, পানি আর পানি । এইরকম বৃষ্টি বাপের জন্মে দেখি নাই । আমি তো এই বছর বরবাদ হয়ে গেলাম নেয়ামত।

সুলতান গামছা দিয়ে মাথার চুল মুছে । ছাতা খানা এক পাশে সরিয়ে রাখে ।

এত চিন্তা কিসের ? তোমার তো নিজের জমি ।

জমি নিজের । কিন্তু ধার কর্জও তো আছে ।

আমার তো দুইটা পুকুরের কোন চিহ্ন নাই । পুকুরের সব মাছ খালে বিলে । এই বছর এক লাখ টাকা জলে গেল ।

বিলু সুলতানের সামনে চায়ের কাপ রেখে বলল, সুলতান ভাই নাস্তা খাইবেন ?

সুলতান মাথা নাড়ে । না বিলু, এখন ঘরে গিয়া ভাত খাব ।

বৃষ্টির জোর আরো বাড়ে । বিলুর দোকানের চাল দিয়ে বৃষ্টির পানি চুইয়ে পড়ে । সে একটা পুরনো বালতি এনে সেখানে বসিয়ে দেয় । বিলু স্বগতোক্তি করে । চালটা মেরামত করা দরকার । কিন্ত টাকার জন্য পারতেছিনা ।

তোমার তো বেচাকেনা ভালা । অভাব কিসের ? সুলতান বলে ।

কী যে কন সুলতান ভাই ! ঘরে বুড়া মা বাপ সহ খাওনের লোক দশ জন । আমার একার রোজগার । নিজেদের জায়গা জমি নাই । কোন রকমে সংসার চলে ।

নেয়ামত বলল, তোমার ভাইটিরে কোন কামে লাগাইয়া দাও না কেন ?

গেরামে তো এখন কাম কাজ নাই । মিঠু রে কইছিলাম শহরে গিয়া রিক্সা চালাইতে । ও রাজী হয় না ।

মিঠু কী করবার চায় ? শহরে তো অনেক রকমের কাম মিলে । সুলতান বলল ।

এমন সময় মিঠু হাফাতে হাফাতে দোকানে এসে ডুকল । সে ভিজে চুপসে গেছে । বলল, সুলতান ভাই হাসান মারা গেছে ।

মিঠুর কথা শুনে উপস্থিত সবাই অবাক হয়ে গেল । সুলতান বলল, এরকম জোয়ান ছেলে হঠাৎ মারা গেল ! আমার তো বিশ্বাসই হচ্ছে না মিঠু ।

একটু আগে একটা বাজ পড়ল না । ওটা হাসানের গায়ে পড়েছে ।

হাসান তখন কোথায় ছিল ? নেয়ামত প্রশ্ন করে ।

বৃষ্টির পানি যাওয়ার জন্য সে উঠানে নালা কাটতেছিল নাকি ।

বিলু জিজ্ঞেস করে, জানাজার নামাজ কবে ?

বাদ জোহর । মিঠু জবাব দেয় ।

বড় ভাল ছেলে ছিল হাসান । চল যাই একবার দেখে আসি । সুলতান বলে ।

সুলতান ও নেয়ামত যখন হাসানের বাড়িতে এসে পৌঁছল তখন ঘরের ভেতর থেকে কান্নার শব্দ আসছিল । হাসানের মা ও বোনেরা বিলাপ করে কাঁদছে । বারান্দায় চৌকির উপর বসে হাসানের বাপ রমজান আলী পুত্র শোকে চোখের পানি ছেড়ে দিয়েছে ।

এদিকে বৃষ্টি থামার কোন আলামত দেখা যাচ্ছে না । মৌলভি শরীয়ত উল্লাহ তজবিহ জপতে জপতে অস্থির হয়ে উঠলেন । উপস্থিত লোকদের উদ্দেশ্যে বললেন, শুন মিয়ারা, ব্জ্রপাত হচ্ছে আল্লাহর গজব। গেরামে আল্লাহ্র গজব আসছে । বেশি বেশি নামাজ কালাম পড়বা । আল্লাহর কাছে ফানা চাও । তিনি গফুরুর রাহিম ।

সুলতান শরীয়ত উল্লাহ্র কাছাকাছি দাঁড়িয়েছিল । হঠাৎ সে বলে উঠল, হুজুর হাসান তো ভাল ছেলে ছিল । পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ পড়ত । কারো সাথে মন্দ ব্যবহার করত না । তো গজবটা তার উপর আসল কেন ?

শরীয়ত উল্লাহ তির্যক দৃষ্টিতে তাকালেন সুলতানের দিকে । গম্ভীর কন্ঠে বললেন, তুমি আল্লাহ্ রাসুল মান না ?

আমি আল্লাহ্ রাসুল মানি হুজুর । কিন্তু হাসানের উপর গজব আসছে কথাটা মানি না ।

সবি আল্লাহ্ ইচ্ছা । শরীয়ত উল্লাহ তজবিহ ঘুরালেন । বৃষ্টি থেমে আসলে বললেন, সবাই চল আর দেরী করা ঠিক হবে না ।

পাড়ার পিছনে কবরস্থান । খুব বেশি দূরে নয় । জায়গাটা বিভিন্ন প্রকার গাছগাছালিতে ভরা । সুলতান হাসানের দাফন শেষ করে ঘরে ফিরে আসে ।
মোমেনা জিজ্ঞেস করে, কোথাও গেছিলা নাকি ? এত দেরি করলা যে?

হাসান মারা গেছে । তার জানাজায় গেছিলাম ।

হায় আল্লাহ্ ! এমন জোয়ান ছেলেটা মরল কীভাবে ? মোমেনা আৎকে উঠে ।

গায়ে বাজ পড়ছে । জলদী ভাত দাও শেফালির মা । পেঠের মধ্যে আগুন জ্বলতাছে ।

মোমেনা তাড়াতাড়ি ভাত বেড়ে দিল । সুলতান মাদুরে বসে জিজ্ঞেস করল, শেফালি কই ? ও খাইব না ?

তোমার দেরি দেইখা ও খাইয়া ফেলাইছে । তুমি খাও ।

শেফালি জানালার পাশে দাঁড়িয়ে আকাশ দেখতে দেখতে হাসানের কথা ভাবছিল । হাসান খুব ভাল ছেলে ছিল । গ্রামের সবাই তার সুনাম করত । শেফালিও হাসানকে পছন্দ করত । দূর থেকে সে তাকে ভালোবাসত । কিন্তু কখনো সে হাসানকে ভালোবাসার কথা জানাতে পারেনি । তেমন সুযোগ হয়নি । জমাট বাঁধা মেঘের দিকে তাকিয়ে সে বুঝতে পারে তার চোখের কোণ ভিজে এসেছে ।

রাতে শেফালি ভাত না খেয়ে ঘুমিয়ে পড়ল । মোমেনা জিজ্ঞেস করেছিল, কিরে শেফালি তোর কী শরীর খারাপ ?

না মা, এম্নি খাইতে ইচ্ছে করতেছে না । শেফালির এই কথায় কিন্তু মোমেনা সন্তুস্ট হতে পারেনি । মোমেনা ভাবছিল হঠাৎ মেয়েটার হল কী । কেমন মনমরা হয়ে গেছে ।

সারারাত মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে । স্বপ্নটা গভীর রাতেই দেখল শেফালি। প্রবল বৃষ্টির মধ্যে হাসান তাদের উঠোনে দাঁড়িয়ে আছে । সাদা পাজামা পাঞ্জাবিতে তাকে রাজপুত্রের মত মনে হল শেফালির । হাসান দুহাত প্রসারিত করে শেফালিকে ডাকছে । শেফালি এসো, তুমি আমাকে ভালোবাস বলে আমি ফিরে এসেছি । শেফালি কাঁপতে কাঁপতে উঠোনে বেরিয়ে এলো । বৃষ্টিতে সে ভিজে যাচ্ছে । হাসান এখনও হাত বাড়িয়ে আছে । এক সময় শেফালি হাসানের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল । এখানেই শেফালির ঘুম ভেঙ্গে যায় । সে দ্রুত নিঃশ্বাস ফেলে বুকের উপর হাত রাখে । মনে হল এখনও হাসানের স্পর্শ তার বুকে লেগে আছে । তার আর ঘুম এলো না । বাইরে বৃষ্টির তেজও কমে এসেছে । ভোর হতে আর কত সময় বাকি কে জানে ।

স্বপ্ন নিয়ে ভাবতে ভাবতে সারাদিন কেটে গেল শেফালির । সে বাগান থেকে ফুল তুলে মালা গেথেছে । কিন্তু মালাটা আর খোঁপায় পরা হয়নি। টেবিলে রেখে দিয়েছে । সারাদিন এটা ওটা নিয়ে ব্যস্ত থাকলেও হাসানের চিন্তা কিছুতেই মাথা থেকে নামাতে পারে না । রাতে সে আবার স্বপ্ন দেখল । হাসানের কবরকে কারা যেন ফুল দিয়ে সাজিয়ে দিয়েছে । আর কবরের উপর শেফালি বধূ সেজে বসে আছে। হাসান ফুলের মালা হাতে কবর থেকে বেরিয়ে এসেছে । শেফালির গলায় মালা পরিয়ে বলল, আজ আমাদের বাসর । শেফালির চোখের পাতা কেঁপে উঠল । হাসান আলতো করে চুমু খেল তার ঠোঁটে । শেফালি জড়িয়ে ধরল হাসানকে ।

সকালে শেফালি ঘুম থেকে উঠে দেখে তার গলায় ফুলের মালা । সে খুব অবাক হল । কারণ সে তো মালা টেবিলে রেখেছিল । তার গলায় আসল কীভাবে ? তবে কি সত্যি হাসান তাকে মালা পড়িয়ে দিয়েছে ? সারাদিন শেফালি তার শরীরে হাসানের অস্থিত্ব অনুভব করতে থাকে । সন্ধ্যার পর সে চুপি চুপি হাসানের কবর দেখতে চলে আসে । সে ঝোপের আড়ালে দাঁড়িয়ে ঘোর লাগা দৃষ্টিতে কবরের দিকে তাকিয়ে থাকে । তার কেবল মনে হতে লাগল একটু পর হাসান কবর থেকে বেরিয়ে আসবে ।

শরীয়ত উল্লাহ এক লোককে সাথে নিয়ে কবরস্থানের পাশের রাস্তা ধরে হেঁটে আসছেন । হাসানের কবরের কাছাকাছি আসতেই শেফালি বলে উঠল, হাসান মরে নাই ! হাসান মরে নাই ! হাসান মরে নাই !

ঘটনার আকস্মিকতায় শরীয়ত উল্লাহ্র সাথে থাকা লোকটি ভয়ে ঊর্ধশ্বাসে দৌড় দিল । শরীয়ত উল্লাহও ঘাবড়ে গিয়ে লোকটির পিছু পিছু দৌড়াতে লাগলেন । তিনি অনেক চেষ্টা করেও আয়াতুল কুরছি মনে করতে পারলেন না । ঘরে ফিরে সারারাত ভাবনায় অস্থির হয়ে কাটালেন । তার ষাট বছরের জীবনে কখনো কবর থেকে গায়েবি আওয়াজ হতে শুনেননি । তবে কি হাসান কোন সাধারণ ছেলে ছিল না ? সবাই তো তাকে ভাল ছেলে হিসেবেই জানত । শরীয়ত উল্লাহ আল্লাহর কাছে হাত তুলে বললেন, সবি তোমার ইচ্ছা ।

কবর থেকে গায়েবি আওয়াজ হওয়ার কথাটা দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল । দূর দূরান্ত থেকে লোকজন আসতে লাগল হাসানের কবর জিয়ারত করার জন্য । ধীরে ধীরে বিলুর ব্যবসাও বড় হতে লাগল । হাসানের কবর নিয়ে আরও অনেক কাহিনীর জন্ম হল । কেউ দেখেছে হাসানের কবরকে শুন্যে ঝুলে থাকতে । আবার কেউ হাসানকে কবরস্থানে হাঁটতে দেখেছে । এভাবে পাঁচ ছয় মাস অতিবাহিত হয়ে গেল ।

শেফালি প্রায় ঝোপের আড়ালে দাঁড়িয়ে থেকে হাসানের কবরের দিকে তাকিয়ে থাকে । তার ধারণা হাসান কোন না কোন সময় কবর থেকে বেরিয়ে আসবে । এরকম একটা বিশ্বাস তার মনে গভীর ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে ।

আজ জোছনা রাত । শেফালি ফুল দিয়ে ঢেকে দিয়েছে হাসানের কবর । ঝোপের আড়ালে দাঁড়িয়ে সে সম্মোহিত হয়ে আছে কবরের দিকে । মিঠু এই পথ দিয়ে যাওয়ার সময় ঝোপের আড়ালে শেফালিকে দেখে ফেলে । সে অবাক হয়ে গেল । বুঝতে পারলনা শেফালি এত রাতে এখানে দাঁড়িয়ে আছে কেন । সে ধীরে ধীরে হাসানের কবরের পাশ দিয়ে হেঁটে এসে শেফালির সামনে দাঁড়াল ।

শেফালি তখনও ঘোরের মধ্যে । পারিপার্শ্বিক কোনকিছুই তার চেতনায় ব্যত্যয় ঘটাতে পারছেনা । তার মনে হল হাসান কবর থেকে বেরিয়ে এসে তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে । সে হাসান বলে মিঠুকে জড়িয়ে ধরে । ধীরে ধীরে মিঠু নিজের ভেতর এক ভয়ঙ্কর রকমের পৌরুষ আবিষ্কার করে । তারপর সে ডুবে যেতে থাকে জোছনার ভেতর । এক সময় মিঠু ক্লান্ত হয়ে পড়ে । শেফালি শুয়ে আছে ঝোপের পাশে । এখনও তার ঘোর কাটেনি । মিঠু একবার শেফালির নগ্ন দেহের দিকে তাকিয়ে দ্রুত সটকে পড়ে । কতক্ষণ শেফালি ঘোরের মধ্যে ছিল সে নিজেই জানে না । এক সময় তার ঘোর কেটে গেলে সে ফিরে আসে ঘরে ।

পরদিন সকালে মিঠু শহরে যাওয়ার বাস ধরল । উদ্দেশ্য একটা কাজের সন্ধান করা । পথিমধ্যে দুর্ঘটনা ঘটল । বাস নদীতে পড়ে গিয়েছে । ঘটনাস্থলে এগার জন যাত্রীর মৃত্যু হল । এদের মধ্যে মিঠুর লাশও সনাক্ত হল ।

এই ঘটনার বেশ কিছুদিন পর ময়নার চর গ্রামে একজন নতুন লোকের আগমন হল । হাল্কা পাতলা গড়ন । থুতনিতে এক গোছা দাড়ি আছে । মাথায় গোল টুপি ও পায়ের গোড়ালি পর্যন্ত লম্বা জোব্বা পরেছে । কাঁধে হাজী রুমাল ঝোলানো । তিনি সোজা রমজান আলীর কাছে গিয়ে বললেন, আমি স্বপ্নে আদিষ্ট হয়েছি হাসানের কবরটাতে মাজার নির্মাণ করে দেয়ার জন্য ।

রমজান বলল, আমি গরীব মানুষ । আমার করার সামর্থ্য নাই । না হলে আমিই কাজটা করতাম । আপনি যখন স্বপ্নে পাইছেন আপনাকে তো মানা করতে পারিনা ।

দেখতে দেখতেই হাসানের কবরের উপর মাজার শরীফ নির্মাণ হয়ে গেল । আগন্তুক লোকটি খাদেম হিসেবে নিয়োজিত হল । এদিকে আর এক ঘটনা ঘটল । শেফালির গর্ভবতী হওয়া নিয়ে সারা গ্রামে হৈচৈ পড়ে গেল । সুলতান ও মোমেনা অনেক চেষ্টা করেও শেফালির মুখ থেকে কোন কথা বের করতে পারল না ।

শরীয়ত উল্লাহ শালিশ ডাকলেন । ঘোষণা করলেন, গ্রামে ব্যভিচার চলতে পারে না । শেফালি ও তার সাথে ব্যভিচারে যে লোক জড়িত, উভয়কে দোররা মেরে শাস্তি প্রদান করা হবে ।

মাদ্রাসার মাঠে শালিশ বসল । মাঠে প্রচুর লোকের ভীড় । শেফালিকে আনা হল । শরীয়ত উল্লাহ জিজ্ঞেস করলেন, শেফালি বল তোমার গর্ভের সন্তানের বাপ কে ?

শেফালি ভাবলেশহীন ভাবে আকাশের দিকে তাকাল । তারপর দৃষ্টিকে জমিনের দিকে নিক্ষেপ করে বলল, হাসান ।

শরীয়ত উল্লাহ গর্জে উঠলেন । হাসন তো এক বছর আগে মারা গেছে । তুমি সত্য কথা বল ।

হুজুর এটাই সত্য কথা । আর মিথ্যা কথা বললে তো আমি আপনার নামও বলতে পারি ।

শরীয়ত উল্লাহ আগে ভাবেননি শালিশ ডেকে এরকম সমস্যায় পড়ে যাবেন । তিনি উপস্থিত জনতার উদ্দেশ্যে বললেন, সবাই যার যার বাড়ি চলে যাও । শেফালি পুণ্যবতী মাইয়া । তার জন্য তোমরা দোয়া করিও । সবি উপরওয়ালার ইচ্ছা । বৃষ্টি যেন আর থামতে চায় না ময়নার চর গ্রামে । বেশ কিছুদিন ধরে একটানা বৃষ্টিতে নদীর দুকূল প্লাবিত হয়ে ডুবে গেছে পথঘাট, ফসলের মাঠ। আষাঢ়ের একরোখা বৃষ্টিতে মানুষের জীবনে নেমে এসেছে হাহাকার ।

সুলতানের ঘরে মন টিকে না । তার ফসলের ক্ষেত তলিয়ে গেছে পানির নিচে। সেদিকে তাকিয়ে সুলতান দীর্ঘশ্বাস ফেলে । বুঝতে পারে এবার ঘরে আর ফসল তুলতে পারবে না । ফসল বলে তো আর কিছু রইল না । সব পানি আর পানি । তার অনেক ধার দেনা আছে ; সেগুলোই বা শোধ দিবে কীভাবে ? দুশ্চিন্তায় তার বুকের ভেতর মোচড় দিয়ে উঠে ।

হঠাৎ দূরে কোথাও প্রচন্ড শব্দে বাজ পড়ল । সুলতানের মনে হল বাজ টা কাছে কোথাও পড়েছে । সে বাড়ির দিকে রওয়ানা দিল । কিন্তু আষাঢ়ের বৃষ্টি তো আর ছাতা মানে না । বিলুর চায়ের দোকান পর্যন্ত আসতেই সে কাকভেজা হয়ে গেল । ভাবল বৃষ্টি না কমা পর্যন্ত এক কাপ চা খেতে খেতে অপেক্ষা করবে ।

বিলুর চায়ের দোকান তেমন বড় নয় । ছোট একটি বেড়ার ঘর । কাস্টমার বসার জন্য কয়েকটি লম্বা টুল পাতা আছে । বিলু নিজেই চা বানায় । কাস্টমার সার্ভিসও নিজে সামলে নেয় ।

নেয়ামত টুলের উপর পা তুলে বসে চা খাচ্ছিল । সুলতান নেয়ামতের উল্টো দিকের টুলে বসে বিলুকে বলল, বিলু এককাপ চা দে ।

নেয়ামত জিজ্ঞেস করল, কোত্থেকে আইতেছ সুলতান ?

ক্ষেতের দিকে গেছিলাম । কোথায় আর ক্ষেত, পানি আর পানি । এইরকম বৃষ্টি বাপের জন্মে দেখি নাই । আমি তো এই বছর বরবাদ হয়ে গেলাম নেয়ামত।

সুলতান গামছা দিয়ে মাথার চুল মুছে । ছাতা খানা এক পাশে সরিয়ে রাখে ।

এত চিন্তা কিসের ? তোমার তো নিজের জমি ।

জমি নিজের । কিন্তু ধার কর্জও তো আছে ।

আমার তো দুইটা পুকুরের কোন চিহ্ন নাই । পুকুরের সব মাছ খালে বিলে । এই বছর এক লাখ টাকা জলে গেল ।

বিলু সুলতানের সামনে চায়ের কাপ রেখে বলল, সুলতান ভাই নাস্তা খাইবেন ?

সুলতান মাথা নাড়ে । না বিলু, এখন ঘরে গিয়া ভাত খাব ।

বৃষ্টির জোর আরো বাড়ে । বিলুর দোকানের চাল দিয়ে বৃষ্টির পানি চুইয়ে পড়ে । সে একটা পুরনো বালতি এনে সেখানে বসিয়ে দেয় । বিলু স্বগতোক্তি করে । চালটা মেরামত করা দরকার । কিন্ত টাকার জন্য পারতেছিনা ।

তোমার তো বেচাকেনা ভালা । অভাব কিসের ? সুলতান বলে ।

কী যে কন সুলতান ভাই ! ঘরে বুড়া মা বাপ সহ খাওনের লোক দশ জন । আমার একার রোজগার । নিজেদের জায়গা জমি নাই । কোন রকমে সংসার চলে ।

নেয়ামত বলল, তোমার ভাইটিরে কোন কামে লাগাইয়া দাও না কেন ?

গেরামে তো এখন কাম কাজ নাই । মিঠু রে কইছিলাম শহরে গিয়া রিক্সা চালাইতে । ও রাজী হয় না ।

মিঠু কী করবার চায় ? শহরে তো অনেক রকমের কাম মিলে । সুলতান বলল ।

এমন সময় মিঠু হাফাতে হাফাতে দোকানে এসে ডুকল । সে ভিজে চুপসে গেছে । বলল, সুলতান ভাই হাসান মারা গেছে ।

মিঠুর কথা শুনে উপস্থিত সবাই অবাক হয়ে গেল । সুলতান বলল, এরকম জোয়ান ছেলে হঠাৎ মারা গেল ! আমার তো বিশ্বাসই হচ্ছে না মিঠু ।

একটু আগে একটা বাজ পড়ল না । ওটা হাসানের গায়ে পড়েছে ।

হাসান তখন কোথায় ছিল ? নেয়ামত প্রশ্ন করে ।

বৃষ্টির পানি যাওয়ার জন্য সে উঠানে নালা কাটতেছিল নাকি ।

বিলু জিজ্ঞেস করে, জানাজার নামাজ কবে ?

বাদ জোহর । মিঠু জবাব দেয় ।

বড় ভাল ছেলে ছিল হাসান । চল যাই একবার দেখে আসি । সুলতান বলে ।

সুলতান ও নেয়ামত যখন হাসানের বাড়িতে এসে পৌঁছল তখন ঘরের ভেতর থেকে কান্নার শব্দ আসছিল । হাসানের মা ও বোনেরা বিলাপ করে কাঁদছে । বারান্দায় চৌকির উপর বসে হাসানের বাপ রমজান আলী পুত্র শোকে চোখের পানি ছেড়ে দিয়েছে ।

এদিকে বৃষ্টি থামার কোন আলামত দেখা যাচ্ছে না । মৌলভি শরীয়ত উল্লাহ তজবিহ জপতে জপতে অস্থির হয়ে উঠলেন । উপস্থিত লোকদের উদ্দেশ্যে বললেন, শুন মিয়ারা, ব্জ্রপাত হচ্ছে আল্লাহর গজব। গেরামে আল্লাহ্র গজব আসছে । বেশি বেশি নামাজ কালাম পড়বা । আল্লাহর কাছে ফানা চাও । তিনি গফুরুর রাহিম ।

সুলতান শরীয়ত উল্লাহ্র কাছাকাছি দাঁড়িয়েছিল । হঠাৎ সে বলে উঠল, হুজুর হাসান তো ভাল ছেলে ছিল । পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ পড়ত । কারো সাথে মন্দ ব্যবহার করত না । তো গজবটা তার উপর আসল কেন ?

শরীয়ত উল্লাহ তির্যক দৃষ্টিতে তাকালেন সুলতানের দিকে । গম্ভীর কন্ঠে বললেন, তুমি আল্লাহ্ রাসুল মান না ?

আমি আল্লাহ্ রাসুল মানি হুজুর । কিন্তু হাসানের উপর গজব আসছে কথাটা মানি না ।

সবি আল্লাহ্ ইচ্ছা । শরীয়ত উল্লাহ তজবিহ ঘুরালেন । বৃষ্টি থেমে আসলে বললেন, সবাই চল আর দেরী করা ঠিক হবে না ।

পাড়ার পিছনে কবরস্থান । খুব বেশি দূরে নয় । জায়গাটা বিভিন্ন প্রকার গাছগাছালিতে ভরা । সুলতান হাসানের দাফন শেষ করে ঘরে ফিরে আসে ।
মোমেনা জিজ্ঞেস করে, কোথাও গেছিলা নাকি ? এত দেরি করলা যে?

হাসান মারা গেছে । তার জানাজায় গেছিলাম ।

হায় আল্লাহ্ ! এমন জোয়ান ছেলেটা মরল কীভাবে ? মোমেনা আৎকে উঠে ।

গায়ে বাজ পড়ছে । জলদী ভাত দাও শেফালির মা । পেঠের মধ্যে আগুন জ্বলতাছে ।

মোমেনা তাড়াতাড়ি ভাত বেড়ে দিল । সুলতান মাদুরে বসে জিজ্ঞেস করল, শেফালি কই ? ও খাইব না ?

তোমার দেরি দেইখা ও খাইয়া ফেলাইছে । তুমি খাও ।

শেফালি জানালার পাশে দাঁড়িয়ে আকাশ দেখতে দেখতে হাসানের কথা ভাবছিল । হাসান খুব ভাল ছেলে ছিল । গ্রামের সবাই তার সুনাম করত । শেফালিও হাসানকে পছন্দ করত । দূর থেকে সে তাকে ভালোবাসত । কিন্তু কখনো সে হাসানকে ভালোবাসার কথা জানাতে পারেনি । তেমন সুযোগ হয়নি । জমাট বাঁধা মেঘের দিকে তাকিয়ে সে বুঝতে পারে তার চোখের কোণ ভিজে এসেছে ।

রাতে শেফালি ভাত না খেয়ে ঘুমিয়ে পড়ল । মোমেনা জিজ্ঞেস করেছিল, কিরে শেফালি তোর কী শরীর খারাপ ?

না মা, এম্নি খাইতে ইচ্ছে করতেছে না । শেফালির এই কথায় কিন্তু মোমেনা সন্তুস্ট হতে পারেনি । মোমেনা ভাবছিল হঠাৎ মেয়েটার হল কী । কেমন মনমরা হয়ে গেছে ।

সারারাত মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে । স্বপ্নটা গভীর রাতেই দেখল শেফালি। প্রবল বৃষ্টির মধ্যে হাসান তাদের উঠোনে দাঁড়িয়ে আছে । সাদা পাজামা পাঞ্জাবিতে তাকে রাজপুত্রের মত মনে হল শেফালির । হাসান দুহাত প্রসারিত করে শেফালিকে ডাকছে । শেফালি এসো, তুমি আমাকে ভালোবাস বলে আমি ফিরে এসেছি । শেফালি কাঁপতে কাঁপতে উঠোনে বেরিয়ে এলো । বৃষ্টিতে সে ভিজে যাচ্ছে । হাসান এখনও হাত বাড়িয়ে আছে । এক সময় শেফালি হাসানের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল । এখানেই শেফালির ঘুম ভেঙ্গে যায় । সে দ্রুত নিঃশ্বাস ফেলে বুকের উপর হাত রাখে । মনে হল এখনও হাসানের স্পর্শ তার বুকে লেগে আছে । তার আর ঘুম এলো না । বাইরে বৃষ্টির তেজও কমে এসেছে । ভোর হতে আর কত সময় বাকি কে জানে ।

স্বপ্ন নিয়ে ভাবতে ভাবতে সারাদিন কেটে গেল শেফালির । সে বাগান থেকে ফুল তুলে মালা গেথেছে । কিন্তু মালাটা আর খোঁপায় পরা হয়নি। টেবিলে রেখে দিয়েছে । সারাদিন এটা ওটা নিয়ে ব্যস্ত থাকলেও হাসানের চিন্তা কিছুতেই মাথা থেকে নামাতে পারে না । রাতে সে আবার স্বপ্ন দেখল । হাসানের কবরকে কারা যেন ফুল দিয়ে সাজিয়ে দিয়েছে । আর কবরের উপর শেফালি বধূ সেজে বসে আছে। হাসান ফুলের মালা হাতে কবর থেকে বেরিয়ে এসেছে । শেফালির গলায় মালা পরিয়ে বলল, আজ আমাদের বাসর । শেফালির চোখের পাতা কেঁপে উঠল । হাসান আলতো করে চুমু খেল তার ঠোঁটে । শেফালি জড়িয়ে ধরল হাসানকে ।

সকালে শেফালি ঘুম থেকে উঠে দেখে তার গলায় ফুলের মালা । সে খুব অবাক হল । কারণ সে তো মালা টেবিলে রেখেছিল । তার গলায় আসল কীভাবে ? তবে কি সত্যি হাসান তাকে মালা পড়িয়ে দিয়েছে ? সারাদিন শেফালি তার শরীরে হাসানের অস্থিত্ব অনুভব করতে থাকে । সন্ধ্যার পর সে চুপি চুপি হাসানের কবর দেখতে চলে আসে । সে ঝোপের আড়ালে দাঁড়িয়ে ঘোর লাগা দৃষ্টিতে কবরের দিকে তাকিয়ে থাকে । তার কেবল মনে হতে লাগল একটু পর হাসান কবর থেকে বেরিয়ে আসবে ।

শরীয়ত উল্লাহ এক লোককে সাথে নিয়ে কবরস্থানের পাশের রাস্তা ধরে হেঁটে আসছেন । হাসানের কবরের কাছাকাছি আসতেই শেফালি বলে উঠল, হাসান মরে নাই ! হাসান মরে নাই ! হাসান মরে নাই !

ঘটনার আকস্মিকতায় শরীয়ত উল্লাহ্র সাথে থাকা লোকটি ভয়ে ঊর্ধশ্বাসে দৌড় দিল । শরীয়ত উল্লাহও ঘাবড়ে গিয়ে লোকটির পিছু পিছু দৌড়াতে লাগলেন । তিনি অনেক চেষ্টা করেও আয়াতুল কুরছি মনে করতে পারলেন না । ঘরে ফিরে সারারাত ভাবনায় অস্থির হয়ে কাটালেন । তার ষাট বছরের জীবনে কখনো কবর থেকে গায়েবি আওয়াজ হতে শুনেননি । তবে কি হাসান কোন সাধারণ ছেলে ছিল না ? সবাই তো তাকে ভাল ছেলে হিসেবেই জানত । শরীয়ত উল্লাহ আল্লাহর কাছে হাত তুলে বললেন, সবি তোমার ইচ্ছা ।

কবর থেকে গায়েবি আওয়াজ হওয়ার কথাটা দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল । দূর দূরান্ত থেকে লোকজন আসতে লাগল হাসানের কবর জিয়ারত করার জন্য । ধীরে ধীরে বিলুর ব্যবসাও বড় হতে লাগল । হাসানের কবর নিয়ে আরও অনেক কাহিনীর জন্ম হল । কেউ দেখেছে হাসানের কবরকে শুন্যে ঝুলে থাকতে । আবার কেউ হাসানকে কবরস্থানে হাঁটতে দেখেছে । এভাবে পাঁচ ছয় মাস অতিবাহিত হয়ে গেল ।

শেফালি প্রায় ঝোপের আড়ালে দাঁড়িয়ে থেকে হাসানের কবরের দিকে তাকিয়ে থাকে । তার ধারণা হাসান কোন না কোন সময় কবর থেকে বেরিয়ে আসবে । এরকম একটা বিশ্বাস তার মনে গভীর ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে ।

আজ জোছনা রাত । শেফালি ফুল দিয়ে ঢেকে দিয়েছে হাসানের কবর । ঝোপের আড়ালে দাঁড়িয়ে সে সম্মোহিত হয়ে আছে কবরের দিকে । মিঠু এই পথ দিয়ে যাওয়ার সময় ঝোপের আড়ালে শেফালিকে দেখে ফেলে । সে অবাক হয়ে গেল । বুঝতে পারলনা শেফালি এত রাতে এখানে দাঁড়িয়ে আছে কেন । সে ধীরে ধীরে হাসানের কবরের পাশ দিয়ে হেঁটে এসে শেফালির সামনে দাঁড়াল ।

শেফালি তখনও ঘোরের মধ্যে । পারিপার্শ্বিক কোনকিছুই তার চেতনায় ব্যত্যয় ঘটাতে পারছেনা । তার মনে হল হাসান কবর থেকে বেরিয়ে এসে তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে । সে হাসান বলে মিঠুকে জড়িয়ে ধরে । ধীরে ধীরে মিঠু নিজের ভেতর এক ভয়ঙ্কর রকমের পৌরুষ আবিষ্কার করে । তারপর সে ডুবে যেতে থাকে জোছনার ভেতর । এক সময় মিঠু ক্লান্ত হয়ে পড়ে । শেফালি শুয়ে আছে ঝোপের পাশে । এখনও তার ঘোর কাটেনি । মিঠু একবার শেফালির নগ্ন দেহের দিকে তাকিয়ে দ্রুত সটকে পড়ে । কতক্ষণ শেফালি ঘোরের মধ্যে ছিল সে নিজেই জানে না । এক সময় তার ঘোর কেটে গেলে সে ফিরে আসে ঘরে ।

পরদিন সকালে মিঠু শহরে যাওয়ার বাস ধরল । উদ্দেশ্য একটা কাজের সন্ধান করা । পথিমধ্যে দুর্ঘটনা ঘটল । বাস নদীতে পড়ে গিয়েছে । ঘটনাস্থলে এগার জন যাত্রীর মৃত্যু হল । এদের মধ্যে মিঠুর লাশও সনাক্ত হল ।

এই ঘটনার বেশ কিছুদিন পর ময়নার চর গ্রামে একজন নতুন লোকের আগমন হল । হাল্কা পাতলা গড়ন । থুতনিতে এক গোছা দাড়ি আছে । মাথায় গোল টুপি ও পায়ের গোড়ালি পর্যন্ত লম্বা জোব্বা পরেছে । কাঁধে হাজী রুমাল ঝোলানো । তিনি সোজা রমজান আলীর কাছে গিয়ে বললেন, আমি স্বপ্নে আদিষ্ট হয়েছি হাসানের কবরটাতে মাজার নির্মাণ করে দেয়ার জন্য ।

রমজান বলল, আমি গরীব মানুষ । আমার করার সামর্থ্য নাই । না হলে আমিই কাজটা করতাম । আপনি যখন স্বপ্নে পাইছেন আপনাকে তো মানা করতে পারিনা ।

দেখতে দেখতেই হাসানের কবরের উপর মাজার শরীফ নির্মাণ হয়ে গেল । আগন্তুক লোকটি খাদেম হিসেবে নিয়োজিত হল । এদিকে আর এক ঘটনা ঘটল । শেফালির গর্ভবতী হওয়া নিয়ে সারা গ্রামে হৈচৈ পড়ে গেল । সুলতান ও মোমেনা অনেক চেষ্টা করেও শেফালির মুখ থেকে কোন কথা বের করতে পারল না ।

শরীয়ত উল্লাহ শালিশ ডাকলেন । ঘোষণা করলেন, গ্রামে ব্যভিচার চলতে পারে না । শেফালি ও তার সাথে ব্যভিচারে যে লোক জড়িত, উভয়কে দোররা মেরে শাস্তি প্রদান করা হবে ।

মাদ্রাসার মাঠে শালিশ বসল । মাঠে প্রচুর লোকের ভীড় । শেফালিকে আনা হল । শরীয়ত উল্লাহ জিজ্ঞেস করলেন, শেফালি বল তোমার গর্ভের সন্তানের বাপ কে ?

শেফালি ভাবলেশহীন ভাবে আকাশের দিকে তাকাল । তারপর দৃষ্টিকে জমিনের দিকে নিক্ষেপ করে বলল, হাসান ।

শরীয়ত উল্লাহ গর্জে উঠলেন । হাসন তো এক বছর আগে মারা গেছে । তুমি সত্য কথা বল ।

হুজুর এটাই সত্য কথা । আর মিথ্যা কথা বললে তো আমি আপনার নামও বলতে পারি ।

শরীয়ত উল্লাহ আগে ভাবেননি শালিশ ডেকে এরকম সমস্যায় পড়ে যাবেন । তিনি উপস্থিত জনতার উদ্দেশ্যে বললেন, সবাই যার যার বাড়ি চলে যাও । শেফালি পুণ্যবতী মাইয়া । তার জন্য তোমরা দোয়া করিও । সবি উপরওয়ালার ইচ্ছা ।

৪ টি +০/-০