মা\'দের কাছে শেখার শেষ হয় না

১৩ ই মে, ২০১৮ রাত ৯:৫৫

নোটিশ বোর্ডে রেজাল্ট দেয়ার আগেই স্যার বললেন, ‘তোর ১ রোল হইছে।’

খুশিতে লাফিয়ে ওঠা দরকার। উঠলাম না। স্যার গোপনে ফিসফিস করে বলছেন। স্যারের ফিসফিসের মর্যাদা রাখলাম। চাপা উত্তেজনায় মনে হলো ক্লাস এইটে ১ রোল হওয়া বিশাল ব্যাপার।

সেভেন এইটে বন্ধুরা অনেকেই প্রমের চিঠি লেখে। কিশোররা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে দেড় দুই ঘন্টা চুল আঁচড়ায়। মোদ্দাকথা কিশোরের প্রেমপ্রেম ভাব। এইসময় ১ রোল তো বিশাল ব্যাপারই হওয়ার কথা!

গ্রামের স্কুল। শিক্ষার্থী খুব বেশি না থাকায় তিন চার রোল হওয়া ডালভাত। একটু স্বপ্ন থাকলে ১ রোল করাও সম্ভব।

দৌঁড়ে গেলাম বাড়িতে। সোজা মায়ের কাছে। মা’ কলপাড়ে কাপর ধোয়ায় ব্যস্ত। বললাম, এবারও এক রোল। মা’ ঘার ঘুরিয়ে বললো, ‘রান্না ঘরের র‍্যাকে ডান পাশের মাটির পাতিলে ভাত আছে। যা নিজে নামিয়ে খা। তারপর খেলতে যাস।’

মা বোধহয় জানতেন ক্লাসে ১ রোল কিছুই না। জীবনে ১ রোল হওয়াটাই বড় বিষয়। তাই এমন নির্লিপ্ত উত্তর।

এমন হাজার ‘নির্লিপ্ত থাকা’ দিয়ে মা আমাকে জীবনের মানে বোঝানোর চেষ্টা করেছেন। আমি তার খুবই ক্ষুদ্রাংশ শিখতে পেরেছি।

সব মা’রাই এত বেশি জানেন যে, মায়ের কাছ থেকে সন্তানদের সবটা শেখা সম্ভব হয় না।

তোমার কাছে আরও শিখতে চাই মা। আরও অনেকদিন তোমাকে কাছে চাই। শেখার তো অনেক বাকি! ভালোবাসি ‘মা’।

'মা'

২ টি +০/-০