![]() |
![]() |
নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
একজন মানুষ যে এতটাই সাধারন যে বাকি সাতশো কোটির সাথে তাঁর কোন পার্থক্যই নেই। আবার কোন মিলও নেই।
ঐ রাস্তাটি ইতিহাসের মধ্যগগণ থেকে এতটাই দূরে,
বিস্তৃততম ঐতিহাসিক জবানবন্দীতেও ওঁর উল্লেখটুকু নেই।
কোন মহাপুরুষের কোন মহাকীর্তি রাস্তাটিকে আলোকিত করেনি কোনোদিন।
তবু রাস্তাটির,
বুক চিঁড়ে লিখে দেওয়া হল এক মহাবীরের স্তোত্র।
আমি দাড়িয়ে ছিলাম কতদিন...
পড়ে থাকো লাল গোলাপ,
পড়ে থাকো ফেলে আসা পথের স্মৃতিচিহ্ন হয়ে।
ভোরের ধোঁয়াশায় যে পথে
সবুজের কলাহল তখনও থমকে যায়নি;
যে মাটিতে খালিপায়ে নির্ভয়ে চলা যেত,
সে মাটির শেষ সন্তানের মত পড়ে থাকো।
যে সূর্য গ্রহণের...
দিন থেকে রাত হয়,
রাত থেকে ভোর। একটু একটু করে
ছোট হয় খাঁচা।
কালকের খেলার মাঠে আজ ওঠে পাঁচিল।
কাঁটাতার, প্রহরী… গেরুয়া দেওয়াল।
বুকের ভেতরের গভীর নিঃশ্বাসটুকুও
ফিরিয়ে দিতে হবে আদমশুমারির স্বার্থে।
প্রতি রাতের শেষে একটু একটু...
আমি জানি,
একদিন তোমার চাউনিও পারবেনা
এই যুদ্ধ থামাতে।
আর তুমিও হয়ে পরবে
বাকি তেত্রিশ কোটি অসাড় ক্ষমতাময়ের মত
ফ্রেমবন্দী, একাকী।
আমি জানি,
একদিন তোমার সুরকে হার মানাবে
সাইরেনের শব্দ।
আর তোমাকে চলে যেতে হবে,
জেলের হাজার...
এবার কিছু স্বপ্ন আসতে পারে,
বিছানা তৈরি, অন্ধকার ঘনীভূত। রাতের আকাশ
চুরি করে যারা আলো জ্বেলেছিল তারা নিভে গেছে।
লক্ষ্মীপেঁচা ডাক দিয়ে গেছে দুবার।
এখন যদি পরাবাস্তব কাছে এসে যায়, ছুঁয়ে ফেলব।
তাই ভাবছি স্বপ্ন...
ওজন বেড়ে গেছে বলে,
মেরুদণ্ড ফেলে দিলে হল আমাদের।
সময়ের অভাবে নিঃশ্বাসও নিয়ে আসা হয়নি।
শুধু ব্যক্তিত্ব থেকে গেল।
বুদ্ধির রেওয়াজ করে জিন থেকে জিনে অবাধ স্থানান্তর হল।
অব্যক্ত হৃদয় আর অ্যাপেন্ডিক্স শেষ।
এরপর আর...
চিত্রগুপ্তের টেবিলে অনেকক্ষণ
বসে থাকলে কেরানী মনে হয় নিজেকে।
যেন জন্ম আর মৃত্যুর সহস্র অর্বুদ বছর প্রাচীন কোন ফাইল,
তাঁর হলুদ মুড়মুড়ে পাতার ফাঁক দিয়ে আমায় খেয়ে ফেলতে চায়।
চিত্রগুপ্তের টেবিলে অনেক
গল্প পড়ে থাকে...
রাত পাখীর ডাক বলে “খাদ্য চাই”।
হাড়ভাঙা ছাত্রদের “শব্দ হোক”।
শেষ হিসেব, ভাগশেষ মিলছে না।
তাই মিছিল।
পিতামহও বলেছিলেন চাঁদ রুটি।
হারিয়ে যায় কোন পাতায় মৃত্যুদিন?
কোন পূর্ণিমার ভাগ নিল গ্রহন-কাল,
চর্চা হোক।
চর্চা হোক, তারপরে হোক বিকেল।
ভাঙতে...
©somewhere in net ltd.