ফিরে আসা (২য় পর্ব)

১৮ ই নভেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৩:৩৩

ফিরে আসা (২য় পর্ব)



(একটা উপন্যাস লেখার অপচেষ্টা এভাবেই শুরু করেছিলাম। কিন্তু লেখার আলসেমির কারণে আর এগুতে পারিনি। যতটুকু লিখেছি পাঠকদের সাথে সেটুকুই শেয়ার করছি। একটু কঠোর ও বাস্তবধর্মী মতামত/মন্তব্য আশা করছি।)



ধুমপানের অভ্যাস নেই অঞ্জনের তাই পকেটে দেশলাই কিংবা লাইটার নেই। ঘরে আরো একটু আলো দরকার। কেমন জানি অন্ধকার মনে হচ্ছে ঘরটা। চোখে সবকিছুই ঝাপসা লাগছে। মায়ের ঘরে দীর্ঘদিন পরে তার অনুপ্রবেশ। ঘরটা ভাল করে দেখতে চায় অঞ্জন, তাই আলো দরকার, আরো বেশী আলো। সন্ধ্যার মধ্যেই আলোর ব্যবস্থা করার কথা ভাবলো অঞ্জন। খুব ভাল করে দেখা হলোনা সবকিছু। বাড়ির কোন ঘরেই বিদ্যুতের ব্যবস্থা নেই। কে করবে? বিনা ভাড়ায় যাদের এখানে থাকতে দেয়া হয়েছে তাদের সেই সামর্থ নেই। বাড়ীর আশে পাশে সব বাড়ীতেই বিদ্যুতের ব্যবস্থা আছে। শুধু এই বাড়ীটাই অন্ধকার। আশ্রিতদের ঘরে হয় হ্যারিকেন নয়তো কুপি জ্বলে। আলো বলতে দিনের আলোই একমাত্র ভরষা। মায়ের মৃত্যুর পর সবই যেন আঁধারে ঢেকে গ্যাছে। মা যতদিন বেঁচে ছিলেন এই বাড়ীতে আলো ছিল।



অল্প বয়সে বাবার মৃত্যু হওয়ায় বাবা সম্পর্কে অঞ্জনের তেমন কোন ধারণা নেই। মাকে তাকে বাবা সম্পর্কে তেমন কিছুই বলতেন না। বাবা কেমন করে যেন টের পেয়েছিলেন তিনি বেশীদিন বাঁচবেন না। তাই একদিন মকবুল চাচাকে ডেকে এই বাড়ীটা মায়ের নামে লিখে দিয়েছিলেন। বাবাকে এই বাড়ীটা দাদা উইল করে গেছিলেন। এই নিয়ে চাচাদের মনে দারুন অসন্তোষ ছিল। অথচ গ্রামের ফসলি জমি ভিটেমাটি সবটাই চাচাদের নামে দিয়ে গেছিলেন দাদা শুধু এই বাড়ীটা ছাড়া। মকবুল চাচা শহরের নামকরা উকিল। বাবার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। তাই মনে মনে ক্ষুন্ন হলেও চাচারা এই নিয়ে তেমন কিছু করার সাহস পায়নি। দাদার মৃত্যুর পর থেকে দাদী এই বাড়ীতেই বাবার কাছেই থাকতেন। দাদা-দাদীর খুব প্রিয় সন্তান ছিলেন বাবা। অন্য চাচাদের সাথে দাদীর সম্পর্ক তেমন ভাল ছিলনা। দাদী চিরকালই চাচাদের কাছে সৎমা হয়েই ছিলেন।



বাড়ীটা মায়ের নামে থাকায় চাচারা অনেক চেষ্টা করেও মাকে এই বাড়ী থেকে সরাতে পারেনি। মায়ের ধারণা এই বাড়ীর লোভেই চাচাদের কেউ হয়তো বাবাকে কিছু খাইয়ে মেরে ফেলেছে। অঞ্জন মায়ের মুখে এসব কিছুই শোনেনি। তবে দাদীর ধারণা এমনটাই। ছোটবেলায় দাদীর মুখে গল্পের ছলে এমন কথাই শুনেছিল। আজ আর তা স্পষ্ট মনে নেই অঞ্জনের। দাদী একদিন তাকে চুপ করে বলেছিল, “দাদাভাই, তুই এখানে থাকিসনা। তুই এখান থেকে পালিয়ে যা, ওরা হয়তো তোকেও মেরে ফেলবে”। তাই হয়তো অঞ্জন বড় হতে না হতেই মা তাকে একরকম জোড় করেই হোস্টেলে পাঠিয়ে দেয়। সেই থেকে অঞ্জনের হোস্টেল জীবন শুরু। মা’কে ছেড়ে, এই বাড়ী ছেড়ে বোর্ডিং স্কুলেই কেটে গেল অঞ্জনের শৈশব, কৈশোর- স্কুল, কলেজ। পড়ালেখায় সে খুবই ভাল ছিল। একদিন স্কলারশীপ পেয়ে বিদেশে পাড়ি দেয় অঞ্জন। ইচ্ছে না থাকলেও মা-দাদীর চাপ ও ইচ্ছার কারণে দেশ ছেড়ে চলে যায় অজানার উদ্দেশ্যে। এর পর থকে মায়ের সাথে, দাদীর সাথে দেখা খুব একটা হতোনা। মা নিয়মিত চিঠি লিখতেন। দুই/এক বছর পর পর কখনো ছুটি পেলে মাকে এসে দেখে যেত অঞ্জন।



আধো আলো আধো অন্ধকারে অঞ্জন এগিয়ে গেল ঘরের দখিন কোণে। তার স্মৃতিতে দখিন ও পূবের জানালাদুটো স্পষ্ট ভাসছে। দখিন দিকের এই জানালার পাশে বসেই মা তাকে নানা রকমের গল্প শোনাতো। ছোটবেলায় খাটে বসে মায়ের মুখে শোনা সেই গল্পগুলো ছিল তার ভীষণ প্রিয়। এই জানালা দিয়ে উঠোনের নিম গাছটা দেখা যেত। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত অনবরত কত রকমের পাখীর কিচির মিচির ডাক শোনা যেত। অঞ্জন সেই জানালাটা খুলতে চায়। একটু আলো চায়। সামনে এগোতেই পেয়ে গেলো পুরোনা সেই জানালা। বিশাল জানালার গায়ে কাঠের দুটো পাল্লা। একসময় গাঢ় সবুজ রঙ ছিল পাল্লা দুটোর। বহুদিন না খোলায় জানালা জুড়ে মাকড়সার বাস। অঞ্জন হাত বাড়িয়ে জানালার খিল খুলে দিল। লোহার মোটা শিকগুলোতে মরচে ধরে গ্যাছে। কাঠের বার্ণিশও রীতিমত চটে গ্যাছে। ফেটে ফেটে গ্যাছে পাল্লা দুটোর কিছু কিছু অংশ। জানালা গলে খানিকটা আলো এসে পড়লো ঘরে।



চলবে--

১২ টি +৩/-৫