গোধূলি ও গ্লাস রূপকল্প

১৭ ই আগস্ট, ২০২৬ রাত ১১:৫৯

শেষ বিকেলের রোদ মুখে কাঁচের গ্লাসে যে আলো এসে আছড়ে পড়ে, সে আলোয় কোনো চঞ্চলতা থাকে না; থাকে কেবল গোধূলিবেলার নীরবতা।

আমি তোমাকে কোনো উপমা বা রূপকে বাঁধতে চাই না।

নদী, নৌকা বা মেঘের আলোড়ন তো অনেক পুরনো।

আমি চাই একটা খুব সাধারণ বৃষ্টি আসুক। যে বৃষ্টিতে কোনো কাব্য থাকবে না—কেবল টিনের চালে একটানা শব্দ হবে আর আমরা দুজন পাশাপাশি বসে হাতে হাত রেখে চুপ করে থাকব।

ভালোবাসার মাতাল ঢেউয়ে ডুব দেওয়া নয়।

ভালোবাসা হলো সেই নিত্যদিনের হাঁটা রাস্তা,

যেখানে ধুলো ওড়ে,

মোড়ের মাথায় চায়ের কাপে ধোঁয়া ওঠে

আর ঘড়ির কাঁটা তার নির্দিষ্ট নিয়ম মেনে এগিয়ে চলে আপন গতিতে।

যদি ডুবে যেতেই হয়, তবে অতল জলে নয়—তোমার চোখের চেনা রাস্তায় অতল ভিড়ের ভেতর ডুবে যেতে চাই, যেখানে কোনো রূপকল্প নেই, কিন্তু জীবন্ত একটা সত্ত্বা আছে।

হাত বাড়ালে যে স্পর্শ পাওয়া যায় সেটাই সত্যি। বাকিসব কেবল শব্দ সাজানোর খেলা।

© রফিকুল ইসলাম ইসিয়াক

২ টি +১/-০