চলো হাঁটি

২৯ শে অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৩:১৬

চলো একসাথে হাঁটি।
চাঁদের আলোয়, লেকের ধারে, জলের ওপর ছায়া পড়বে দু’জনের। হাওয়া আসবে শীতল আর পুরনো দিনের গল্প শোনাবে। আমাদের কোনো তাড়া নেই, কোনো গন্তব্যও না; শুধু হেঁটে যাওয়া নিঃশব্দে একে অপরের সাথে।

আকাশটা হবে খুব মুক্ত, আমাদের মতোই। মাঝে মাঝে জোনাকি জ্বলে আবার নিভে যাবে, ঠিক আমাদের ছোট ছোট ভাবনাগুলোয় ভেঙ্গে ভেঙ্গে নিঃশব্দে।

চলো হাঁটি আজ, চলো ঐ খোলা আকাশের নিচে। পৃথিবীটা একটু ধীর হয়ে যাক আমাদের জন্য। লেকের জলে চাঁদের আলোয় দেখা যাবে আমাদের প্রতিচ্ছবি, দুটি মানুষ, যাদের কোনো দায় নেই, কোনো প্রতিশ্রুতিও নেই।

হাঁটার সময় মনে হবে আরো অনেক আছে আমাদের মতন অহরহ অদৃশ্য তাদের হয়ে আমরা হাঁটি, আর লেকের জলে পড়বে চাঁদের আলো, কখনো কখনো তুমি হাসবে নিরবতাকে ছিন্ন করে সেই হাসি ছড়িয়ে যাবে দূর বহুদূর, লেকের জলে ঝলমল করবে আলো। আমি চাইবো, মুহূর্তটা থাকুক।

দেখবে আমাদের সাথে দাঁড়িয়ে অশ্বত্থ গাছ; ছায়া হয়ে সেও যেন আমাদের সাথে হাঁটছে, সবকিছু ধীর, শান্ত, গভীর।

চলো, ঐ লেকের ধারে হাঁটি চুপচাপ, কেউ কিছু বলবো না আমরা একে অপরের চোখের ভাষার ভাবনাগুলো বুঝবো।

আমি চাই আজ আমরা হাত ধরে হাঁটি, চাঁদের আলোয় লেকের জলে আমাদের প্রতিচ্ছবি।

চলো আবার একসাথে হাঁটি।
চাঁদের আলোয়, লেকের ধারে, জলের ওপর ছায়া পড়বে দু’জনের।

একদিন এই পথেই থেমে যাবো আমরা, কোনো বেঞ্চে বসে, চুপচাপ কফির কাপে ঠোঁট ছোঁয়াতে ছোঁয়াতে, আমাদের মতোই কেউ বলবে;
এই তো জীবন, এমনই একটুখানি।

০ টি +০/-০