গৃহবন্দী কথামালা - ১

২৯ শে জুন, ২০২০ রাত ১০:৪০

সভ্যতার এতদিন পরে আমরা আদিম গুহাবাসী মানুষের মতো এখন গৃহবাসী হয়েছি। বাইরের জগৎ শূন্য হয়ে গেছে। কোলাহল নেই, ঝাঁ-চকচক দোকান বাজার, সিনেমা থিয়েটার সবই বন্ধ। আমরা যৌথ আড্ডা ভুলে গেছি। মিটিং মিছিল অবরোধে গলা ফাটানোও আপাতত স্থগিত। আমরা প্রত্যেকে একা। নিজের সঙ্গে নিজে সময় কাটাচ্ছি প্রতিদিন আর চমকে উঠে ভাবছি, এই ‘আমিকে’ আগে তো চিনতে পারিনি কোনওদিন! বহির্জগতের রঙিন হাতছানি উপেক্ষা করতে শিখে গেছি, বাইরে একলা বাউল গাইতে গাইতে ক্লান্ত হয়ে ফিরে যাচ্ছে, ‘ওরে গৃহবাসী, খোল দ্বার খোল…’

আমাদের দ্বার তবু অবরুদ্ধ। দরজার ওপারেই চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে মৃত্যু সম্ভাবনা। আমরা তাকে দেখতে পাচ্ছি না। শুধু ভয় পাচ্ছি সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত পর্যন্ত। প্রতি পলে মৃত্যুভয়, ঘরের দরজা খোলবার নামে জীবনের দরজা ঠেলে বেরিয়ে যাবার আশঙ্কা। তবু আমরা মৃত্যুঞ্জয়ী মানুষ অক্ষরে অক্ষরে হাসি সাজাচ্ছি। সেই হা হা, হো হো, হি হি হাসি ছুড়ে মারছি শত্রুর অদৃশ্য মুখের ওপরে। যেন তার উদ্দেশে এ এক চ্যালেঞ্জ। রোম নগরী বিধ্বস্ত হবার সময় নিরোর বেহালা বাজানোর মতো। তুমি কোভিড হও আর যেই হও পরোয়া করি না তোমাকে। তোমার সামনে দাঁড়িয়ে এই দেখো গুনে গুনে একডজন হি হি বোমা ফাটালাম সশব্দে। নিজেকে নিয়ে, নিজের আত্মজনকে নিয়ে নিরন্তর মজা ওড়ালাম সবার সামনে বুক চিতিয়ে দাঁড়িয়ে। আর অন্যরাও তোমাকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে ভরপুর মজা মেখে নিল এতদিন ধরে দিব্বি তোমার কথা ভুলে থেকে।
[ছবি : ইন্টারনেট থেকে]

০ টি +০/-০