হারুন প্যাঁচালী !

১২ ই সেপ্টেম্বর, ২০২১ রাত ৩:০৯

ছবি নেট ।

সেদিন গিয়েছিলাম মালিবাগ। আমার এক পরিচিত আত্মীয় থাকে নাম হারুন। অনেকক্ষণ কলিং বেল চাপছি দরজা খুলছে না। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবতে ছিলাম, হালায় তো একলা থাকে আবার কোন মাইয়া মানুষ আনে নাই তো! নইলে দরজা খুলতে এতক্ষণ লাগার কথা নয়! নাকি টয়লেটে অথবা ঘুমে? কি হতে পারে? যাক আমার এসব চিন্তার উপর পানি ঢেলে হারুন জেগে উঠল যথারীতি দরজা খুলল।

আগে একটা হাসি দিত আজ ওর চেহারা যেন উনুনে পোড়া রুটি।একদম কালো হয়ে আছে। আমি ঢুকতে যেয়ে বেরিয়ে যেতে চাইলাম। বললাম, যাই। তোরে মনে হয় বিরক্ত করলাম!

হারুন বলতে লাগল, দূর মিয়া ভাই! এমনিতেই মন ভালো না তার উপর আপনে ঘরে না ঢুকেই দিতাছেন প্যারা। ভালো লাগে না। ওকে যান, চলে যান।

আমি হাসতে হাসতে বললাম, সাবাস! ব্যাটা জোবান ফুটছে তাইলে। তা চেহারা এমন পোড় খাওয়া রুটি ক্যারে? হারুন, আমায় ওর খাটে বসতে বলে নিজে একটা চেয়ার টেনে বসল। আমি খাটে বসতে যাওয়ার আগে ওরে জিগাইলাম বিছানা সাফ তো! হা হা হা....

হারুন বলতে শুরু করল, আব্বার কথা খুব মনে পড়ছে চলে যাওয়ার কিছুক্ষণ আগে আমার হাত ধরে বলেছিল " হারুন বাবা আমার, এত চিন্তা কইর না তোমার একদিন মেলা টেহা পয়সা অইব কিন্তু আমি থাকমু না। লাইগা থাইক বাবা! "

তারপর আব্বা চলে গেলেন না ফেরার দেশে তখন দুপুর এর রোদ কমতে শুরু করেছে। ঘরের চালে দুই তিনটা বড়ই গাছের পাতা পড়ল। উঠোনে হালকা একটা ঘুর্নি বায়ু! ব্যস! সব শেষ।

দেখেন বয়স হইয়া গেছে ৩৫। কবে বিয়া সাদি?কবে বাচ্চা ফুটবে?কবে কি? প্রেম একটা করছিলাম হেইডাও ফুরুত! এই পর্যন্ত হালায় চুতমারানির টাকাই হইল না।
হারুনের চোখ ছলছল গলা ধরে আসছে। আমার আবার কারো নয়ন ভেজা চোখ এক্কেবারে সহ্য হয় না। জীবন কয়দিনের এত কাইন্দা কি লাভ! এই ফর্মুলা মেনে চলি।

সে যাই হোক। আমি হারুন রে বললাম, তুই তো বাচ্চা পর্যন্ত গেছছ গা দেহি। আমি না আইলে হয়তো বাচ্চার বাচ্চা বানাইয়া ছাড়তি। হোন তুই এই পর্যন্ত কয়বার চাকরি ধরলি ছাড়লি? কয়টা? হারুন, চুপ করে জবাব দিল দুইটা। আর প্রেম না একটা করছ নতুন হুনলাম? হারুন কইল যায় যায় আর কি! হুদা পকেটে প্রেম টিকে!

আমি কইলাম বিলকুল না। তা প্রেমের কতদূর আগাইলি?এই বাসা পর্যন্ত আনতে পারছত? হারুন কইল, মাইয়া চালু মাল! এই চুমা টুমা খাইতে দেয় একবার দুইবার বুকে হাত দিছি এই পর্যন্ত। ঐ বাসে, টেম্পু, লেগুনায় উঠলে যেমন টিপটাপ খায় মাইয়া মানুষ অমন আর কি?

আমি কইলাম সাবাস! চালাইয়া যা। তোর একটা গুন ভালা। সত্য কথা কছ। কিছু লুকাছ না। আই লাইক ইট। আর হোন যাই করছ ঠিক আছে পেট বাজাইয়া ফেলিছ না! হারুন হাসতে হাসতে বলল, ধন্যবাদ কিমতি বুদ্ধি দেয়ার জন্য।

দেখ, যে বাজারে মাইনষে চাকরি পায় না সেই বাজারে তুই দুইটা ছাইড়া বইসা রইছত। কি কারণে ছাড়লি বিদেশ যাবি ইউরোপ।

তারপর ইউরো কামাইয়া তাল গাছ বাল গাছ বানায় ফেলবি। এই কইরা কম টেহা মাইর খালি না।সময় গেল কত গুলি। এহন বাকি আছে গেরামের জমি বেঁচা।

আর তুই পই পই কইরা চাচা যাবার বর্ননা দিলি। চাচার জন্য দোয়া করি সব সময়। তুই তো চাচার অর্ধেক কথা মাথায় হান্দায় থুইছত বাকি অর্ধেক গিল্লা খাইছত। চাচার শেষ কথা ছিল লাইগা থাক! তা তুই লাইগা রইছত আজাইরা কামে। চাকরি টা থাকলে এতদিনে কিছু হইত নাকি! না, উনার বিদেশ যাওয়ার খায়েস উঠছে। যাক আচ্ছা, তার আগে ক তোর কত টাকা দরকার?

হারুন চোখ পিটপিট করে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল ক্যান? টাকা আপনে দিবেন? আমি কইলাম না। তয় রাস্তা দেহাইতে পারি। হারুন যেন মাঝ দরিয়ায় বেঁচে থাকার মতন কিছু পেল। চোখে মুখে হাসি। আমি জিগাইলাম কত টাকা দরকার তোর?হারুন বলতে লাগলো এই ধরেন ঢাকা শহরে পাঁচ তলা বাড়ি। আরেক টা বি এম ডব্লিউ এক্স 6! এই আর কি।

আমি হাসি দিয়া কইলাম, যাক বিল গেটস হতে চাস নাই লেবেল বুঝছ গুড!

হোন এর লাইগা তোর এক কাম করতে হইব। হারুন জিগাইল কি? কন? আমি রেডি আছি। হারুন জানে আমি খারাপ বুদ্ধি দিমুনা।

আমি বলতে শুরু করলাম, তুই রাজনীতিতে নাইমা পড়। হারুন হুইনা কইল দূর মিয়া! মজা লন। আমি কইলাম, কথা শেষ না হইতেই বাম হাত হান্দায় দেয়া তোর পুরান অভ্যাস! এগুলি আগে ছাড়।

হোন মন দিয়া বর্তমানে ক্ষমতায় আওয়ামী লীগ। তা করবি কি রোজ একবেলা কইরা পার্টি অফিসে যাবি লগে পোলাপান রাখবি দশ বিশ জন। সব মিটিং মিছিলের আগে থাকবি একদম আগে। যাতে টিভি, ফেসবুকে নেতার পর তোরে দেহা যায়।

নেতার কথা শেষ হওয়ার আগেই হাততালি দিবি, শিস দিবি। ব্যানার নিয়া যাবি বিশাল বড় বড়। জোরে জোরে শ্লোগান দিবি যত জোর আছে গলায়। এমন কইরা এক মাস কন্টিনিউ করবি। তারপর এলাকার কমিশনার সাহেব এর ছবি তোর ছবি উপরে শেখ পরিবার এর ছবি লাগাইয়া পোষ্টার দিয়া এলাকা ভাসায় দিবি। এতে করে তোর প্রচার হইল আর প্রচারে প্রসার! কমিশনার খবর পাইয়া তোরে ডাকবে তুই দুই দিন পর যাবি লগে লগে যাবি না। পোলাপান নিয়া যাবি এর পিছে মোট ইনভেস্ট ধর এক থেকে দুই লাখ।

হারুন, এই পর্যন্ত শুইনা কইল আসলে আপনার তার ছিড়া গেছে নইলে আমার। আমি কইলাম তোর আবারও বাম হাত হান্দান লাগব। কথা শেষ হইছে?
হারুন কইল, আচ্ছা, সরি। আগে বাড়েন। আমি আবার শুরু করলাম। এই এক মাসের মধ্যে এই নেতা সেই নেতার লগে ছবি তুলবি ঠেইলা। পারলে নেতার পায়ের ধুলা সাফ করবি। পার্টি অফিসে পইড়া রইবি এতকিছু করার পর যদি কোন নেতার নেক নজর পড়ে তোর উপর আর যদি একটা পদ যোগায় ফেলতে পারছ তাইলে তোর অর্ধেক রাস্তা সহজ হয়ে গেল। পদ পাইয়া দুই তিন টা কাম বাগানোর চেষ্টা করবি নেতারে ধইরা। ধর তোর এসব করতে যত টাকা ইনভেস্ট হলো এর চেয়ে ডাবল কামাতে পারবি মাত্র দুই তিন কামে।

হারুন ধৈর্য্য হারায় ফেলল। বলতে শুরু করল আজাইরা প্যাঁচাল রাখেন। আপনার কথা হুনলে নায়িকা শাবানার কথা মনে হয় সেলাই মেশিন ঘুড়াইতে ঘুড়াইতে বিশাল গার্মেন্টস ব্যবসায়ী!

চলবে হারুন প্যাঁচালী....

৮ টি +৩/-০