লোকান্তর

১৬ ই জুলাই, ২০১৭ রাত ৩:১৯

একটা তারা খসে যায়, কি জানি তার শেষ সমাধি কোথায়!
কেউ হয়তোবা জানবেও না, কতো প্রাচুর্য ছিল ঐ বুকে!
হয়তোবা এক বুক ভালবাসা ছিল তার প্রতিটি প্রকোষ্ঠে,
কি জানি! সে হয়তোবা প্রেয়সীকে ছুঁয়ে দেখার বাসনায় ইচ্ছে ভ্রমণ করতে চাইছিল
বুঝতে পারেনি একদিন এভাবেই নিক্ষিপ্ত হবে কালের সমীকরণে
ইতিহাসের পাতা কেবল ভারী হয়, চিত্র বদলায় না
তার চিত্রের ব্যাপ্তি ছায়ার গহ্বরে সুবিন্যস্ত থাকে।

ভারী হয়ে যাওয়া অগণিত পাতার ভারে
শেষ বারের মত নুইয়ে পরে চারশো বছরের পুরনো বটগাছ!
এই শহরের জন্ম দেখেছে সে,
এখন আবার মৃত্যু দেখছে!

হাজারো বছরের পুরনো পেয়ালাটাকে বেমানান লাগে,
এক নির্লিপ্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে, শহরের দুর্দশায় খানিকটা বিচলিত হয়
সহসাই এক সভ্যতা ঝরে যায় বটগাছটার প্রানের সাথে সাথে!
এ সভ্যতায় কেউ তার পিছনের ইতিহাস জানতে চায়নি
কি জানি আগামি সভ্যতায় কেউ হয়তো তাকে নিয়েই মাতবে।

সফেদ শাদা কর্পূরের মতো উড়ে যেতে চায় সব ভণিতাগুলো
চারিদিকে প্রাণ হারানোর মরন রুপ আর সুবিশাল ধ্বংসস্তূপ,
এক জোড়া খালি পায়ের পদধ্বনি শুনতে পায় প্রায় মুমূর্ষ এ শহর
নিজের পরিচয়টুকু তুলে দিতে চায় সে শেষ সাক্ষীর হাতে
সাক্ষী রাখতে চায় তার ক্ষণব্যাপ্তি ইতিহাসের !
জোছনা আধারে নেমে আসতে থাকে একটু একটু করে
আতঙ্কিত হয়ে বেঁচে থাকা একমাত্র শিশু কালো মুখে মায়ের মুখটা খোঁজে
শেষ সাক্ষীর এহেন আচরণে ব্যাথিত হয় শহর
আজ যে জোছনা হারানো রাত, আজ হারানো কালো রাত
আজ চিরতরে সব স্বপ্ন মুছে ফেলার রাত ।

আমার একাকি রাতের ছমছম প্রহরে যখন সব সভ্যতা মাতাল ঘুমে আচ্ছন্ন
তখন প্রকৃতি আমাকে দেখায়
যেদিন থেকে মানুষ শুরু করেছিলো তার অস্থির পদার্পণ এ বুনো পৃথিবীতে
তবু দিন বয়ে যায়, ক্লান্তিহিন তার ছুটে চলা
তার স্বপ্নের ঘড়ি কেউ থামায় না
মানুষের লোক দেখানো ভণিতাগুলো জোছনার অন্তরালে চুইয়ে চুইয়ে এসে জমতে থাকে
লাখো চক্ষুর অন্তরালে, হাজারো বছরের ভাঙ্গা পেয়ালায়।
তবুও কি সভ্যতা ফুরোয় না
ইতিহাসের পাতা দিন দিন ভারি হয়
আর আমি ! একেলা জেগে রই !


লোকান্তর (১৯/০৮/২০১৪)

২ টি +১/-০