কিছুই ভাল্লাগে না আজ তবু সময় বয়ে যায়

০২ রা আগস্ট, ২০২৬ সকাল ৭:০৮

কিছুই ভাল্লাগে না আজ
মানুষের মুখে মানুষেরই রক্তের গন্ধ লেগে আছে
শিশুর কান্না আকাশ ছুঁয়েও
কোনো ক্ষমতার প্রাসাদের জানালা কাঁপে না।

বাংলাদেশ জেগে থাকে
গ্যাসের অপ্রতুলতা, দ্রব্যমূল্যের দীর্ঘশ্বাস,
বেকার যুবকের অনিদ্রা,
আর প্রতিদিনের অগণিত অসমাপ্ত প্রতিশ্রুতির পাশে।
সংবাদপত্র খুললেই
সত্যের চেয়ে শোরগোলের দাম বেশি মনে হয়।

সীমান্তের ওপারে যুদ্ধ
এপারে উদ্বেগের হিসাব
কোথাও ক্ষেপণাস্ত্র ছুটে যায়,
কোথাও খাদ্যের বস্তা পৌঁছায় না।
একটি শিশু তার ভাঙা পুতুল আঁকড়ে ধরে
যে প্রশ্নটি করে,
তার উত্তর কোনো রাষ্ট্রসংঘের প্রস্তাবে লেখা থাকে না।

মানচিত্র বদলায়
ক্ষমতার ভাষা বদলায় না।
বড় রাষ্ট্রগুলো স্বার্থের অঙ্ক কষে
ছোট রাষ্ট্রগুলো
নিজেদের স্বপ্নকে বন্ধক রেখে
নতুন নতুন সমীকরণ মুখস্থ করে।

ধর্মের নামে বিভাজন
জাতির নামে অহংকার
সভ্যতার নামে ধ্বংসস্তূপ
এই কি মানুষের এতদিনের অর্জন?

নদীগুলো এখনও বয়ে যায়
ধানের শিষে এখনও রোদ নামে
মায়ের চোখে এখনও সন্তানের জন্য
একফোঁটা আশার আলো জ্বলে;
কিন্তু মানুষের ভেতরের মানুষটি
কোথায় যেন হারিয়ে গেছে।

কিছুই ভাল্লাগে না
যখন দেখি সত্যকে দল বানানো হয়
বিবেককে পতাকা বানানো হয়
আর মৃত মানুষের সংখ্যাকে
রাজনীতির ভাষণে পরিণত করা হয়।

তবু আমি শেষ কথা হিসেবে
হতাশার কাছে আত্মসমর্পণ করতে চাই না
কারণ ইতিহাস জানে,
অন্ধকারেরও একদিন ক্লান্তি আসে।

যে শিশুটি আজ ধ্বংসস্তূপের পাশে
এক মুঠো আকাশ কুড়িয়ে বেড়ায়
সেই শিশুর হাতেই হয়তো
আগামী পৃথিবীর প্রথম শান্তির বীজ।

সেদিন মানুষ আবার
মানুষের মুখের দিকে তাকিয়ে বলবে
ঘৃণার চেয়ে ভালোবাসা বড়
অস্ত্রের চেয়ে করমর্দন শক্তিশালী
ক্ষমতার চেয়ে মানবতা দীর্ঘজীবী।

সেই দিনের অপেক্ষায়
আজও বুকের ভেতর
কোমল মতি শিশুর মত
একটি ক্ষুদ্র প্রদীপ জ্বালিয়ে রাখি
যদিও চারদিকে এত মৃত্যু
এত মিথ্যা
এত অবিশ্বাস দেখে
প্রায়ই মনে হয়
কিছুই ভাল্লাগে না আজ
তবু সময় বয়ে যায় ।

২ টি +০/-০