তারপর-

৩১ শে জানুয়ারি, ২০১৮ দুপুর ১:০৮

আমার মৃত্যুর সময় মা ক্লাশে ব্যস্ত থাকবেন
ছাত্রদের মানুষ করার প্রচেষ্টায়।
বাবা কাজের ফাঁক গলে বিশ্রামে বসে ভাববেন
"ছেলেটাকে প্রাইভেটে না পড়ালেই হতো"।
দীর্ঘশ্বাস পড়বে বাবার।
আমি তখন ছটফটাবো একা,পাশ ফিরবো,
দেখবো কেউ নেই।
আমার বোন ব্যস্ত ইকোনোমিকস এর
বইয়ের পাতায়।
বন্ধুরা যার যার প্রেমিকার সাথে।
প্রিয়তমার ব্যস্ততা "সার্ভ'র" ডাম্পি-লেভেলে
অথবা স্টাডি ট্যুরে।
কেউ ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত।
কেউ হাস্যোজ্জ্বল খুনসুটিতে।
কেউ উদ্বিগ্ন হিসেবের হেরফেরে।
আমি ধীরে ধীরে এপাশ ওপাশে
মুখ ঘুরিয়ে, প্রিয়তমাকে চোখের
পাপড়িতে এনে মৃত্যুযন্ত্রণার ফাঁক গলে একাকী এগিয়ে যাই শেষ নিঃশ্বাসের দিকে।
আমি ভয়ানক একাকীত্বে চিরদুখী জীবনের
মত সবার অলক্ষ চিৎকারে বেদনায় নিস্তব্ধ হয়ে যাই।
তারপর-

এই শহরে কেউ আর জোর করে চাইবেনা
ব্যস্ততার অবসান হোক তোমাদের,
তোমরা ঘিরে থাকো আমৃত্যু নিঃশ্বাসের আশেপাশে কিম্বা দৃষ্টিসমান দূরত্বে।

০ টি +০/-০