একটি উড়ন্ত বৃষ্টি

০৯ ই জানুয়ারি, ২০১৭ রাত ১১:০২

হঠাৎ স্তব্ধবাক রাত্রিতে জেগে জানালায় দাঁড়ায়
অপূর্ব বসন্ত জোয়ার. ধবল হরিণী মখমহল চাঁদ
জানালার শিকে বাতাসের দাঁত , ঠাসাঠাসি তুমি
হঠাৎ মনে পড়ে গেল তোমাকে ;
তুমি কেমন আছ ?
এখন কি করছ ?
ঘুমিয়ে পড়েছ বুঝি ?
না-কি জেগে আছ ?

আ-আমাকে মনে পড়ে । দিনগুলো ?
জানালার পাশে চন্দ্রমল্লিকা , ধর্ষিত বায়ুমণ্ডল
ফিসফিস গন্ধ ছড়িয়েছে । তুমি তনু গন্ধে ।

আমার নাক, চোখ , চড়ুই মন , ছোপ ছোপ যৌবন
হারিয়ে যাওয়া রোশনাই ঘরে , তুমি সূর্য আমি কক্ষপথ ।

তোমার প্রথম হাসি-
যেমন ক’রে ছিলে আমার স্থগিত হাঁটা ।

বর্ণাঙ্ক , সত্যি সত্যি সত্যি বলছি । তিন সত্যি ।
চোখের নেশায় কখনও ভালবাসি নি
ক্ষতিয়ে দেখিনি সামনে পিছনে কখনও
আলো ও উদ্যম উজ্জ্বল উচ্ছ্বসিত ছিল ,
ছিল না এত বিষ্ময় দোটানা ।

হঠাৎ একদিন কি হয়ে যেতে পারি জানো !
উল্কা কিম্বা শুকিয়ে যাওয়া চোখ নদী
গরম হাওয়া নীল কিশোরী তনু মরু
গহীন অরণ্য-দাবানল , চেপে থাকা ধোঁয়া
মহিমময় উদভ্রান্ত জবুথবু জীবন যাত্রা
তোমার দেওয়া অপ্রস্তুত ভীরু সুগন্ধি
কে জানে , বসন্ত সমুদ্রে ডুবে গেল স্তনভারে ।

না , বর্ণাঙ্ক , বিশ্বাস কর ।
আমি কক্ষণও তোমাকে উন্নাসিকে ভালবাসিনি
ভাবিনি বাঁচতে গিয়ে জীবন্ত পুড়ে মরতে হবে
নিভৃতে ডেকে চিৎকার বজ্রে শ্রবনশক্তিকে
দূর্বল করে দিবে
ভালবাসার অদেখা নিশ্বাসে জড়িয়ে ধরে
ছিঁড়ে দিলে হাইপোথ্রারাপিক নার্ভ

তবুও আমি ছুঁয়েছি গোধুলি আঁচল টেনে
ধরে রেখেছি জিহ্বা-তালুতে তোমার নাম ,
নিজেকে কৃতজ্ঞ জানিয়ে ।

বর্ণাঙ্ক , তোমার কি এখনও ইচ্ছে হয়
দু’ঠোঁটে আমার বিজন বুক স্পর্শ করতে

তোমার কি এখনও ইচ্ছে হয়
“ সুন্দর মানুষ বলে” শান্তনা দিতে

তোমার কি এখনও ইচ্ছে হয়
আমার ঠোঁটের ছায়ায় সাধক বিছানায় ঘুমাতে

তোমার কি এখনও ইচ্ছে হয়
চোখের ঈশারায় পেতে আলতু পাশাপাশি

তোমার কি এখনও ইচ্ছে হয়
পায়ে পায়ে ছুঁয়ে দিয়ে , প্রাপ্তবয়স্কে ধ্যানস্বাদ

তোমার কি এখনও ইচ্ছে হয়
তোমার পাশে বসিয়ে ,ডাকনামে গল্প করতে

তোমার কি এখনও ইচ্ছে হয়
হাত ধরে রবি ঠাকুরের ভালবাসি ভালবাসি গাইতে ।

তোমার ইচ্ছে ডানায় এক টুকরো কাগজে
তোমার গোলাপী ঠোঁটের ছাপ
পাখি হয়ে উড়ে গেছে ।

অভিশাপ্ত মেঘ ডাকে,ঝরে গুঁড়িগুড়ি শব্দ বৃষ্টি
মনে পড়ে তোমায় , কানায় কানায় পূর্ণ ।
জীবন্ত দিন মাঝে মাঝে কঠিন ,গভীর কালো
হাতের মধ্যে সে অন্ধকার পুড়ে ছাই ।

এই গভীর রাতের যাদু মঞ্চ , জানালার ওপাশে
দাঁড়িয়ে দেখি ধাঁধা যাদু , রুমল থেকে বিড়াল ।
তুমি ঘুমিয়ে পড়েছ জানি । দিব্যি ঘুমিয়ে ।

অপরিচিত শহর তোমার স্থায়ি ঠিকানা । সেও জানি ।

অপরিচিতরাই তোমার এখন-
সূর্য্যাস্তের রঙ
কপালের রঙ
শাড়ি ব্লাউজের রঙ ।

আমার প্রতীক্ষার হাসি এখন নিষিদ্ধ চুমু
হয়তো শেষ হবে না আমার কান্নার মেয়াদ ।


!
অন্যঋচ সাহিত্য পত্রিকা

৩ টি +১/-০