ভালোবাসার ধুলো স্তম্ভ

০৮ ই এপ্রিল, ২০১৮ সকাল ১১:১৯

মটর সাইকেল রেখে ভো দৌড়। ক্লাস শুরু হয়েছে। একটা অ্যাটেনডেন্স মিস মানে রেজাল্টে ৬০ শতাংশ পূর্ণ না হওয়ার ভয়। লিফট অাসতে দেরি। অগত্যা সিড়ি বেয়ে উঠতে হলো। তাড়াতাড়ি সিড়ি বেয়ে উঠতে গিয়ে বিএনসিসির ক্যাম্পের কথা মনে পড়ে গেল। একদমে চারতলা উঠতে হবে।

তিন তালা পর্যন্ত উঠেছি মাত্র। হঠাৎ কে যেন পাশ দিয়ে গেল। ঠিক ঠাহর করতে পারলাম না। চোখের আফসোস হলেও নাক সে দিক দিয়ে এগিয়ে। চুলের ঘ্রাণ নিয়ে সে তৃপ্ত। মনের খবর আর কে বা রাখে।

ক্লাসে ঢুকবো এমন সময় নিচে তাকিয়ে চোখকে সান্ত্বনা দিলাম। যা দেখলাম তাতে অতৃপ্ত চোখ আরো বেশি খেপে গেল। মনে হচ্ছে নাক আর চোখ প্রতিযোগিতায় নেমেছে। মাঝখানে আমি বেচারা নিয়ন্ত্রণ করতে পারছি না তাদের। ব্যর্থ আমি? ঠিক অাছে। মেনে নিলাম সকল ব্যর্থতার ভার।

শুধু দেখলাম লাল পাড়ে সাদা শাড়ির সাথে কাজ করা লাল ব্লাউজে আবৃত এক মানবীকে। যার চুলের খোপায় শোভা পাচ্ছে হলুদ ফুল। ডান কাঁধে ঝোলানো কালো ব্যাগটা কোমর পর্যন্ত ঠেকেছে। দূর থেকে দেখল আকাশ আর মাটি যেমন এক হয়ে যায় তেমনি হাটার তালে তালে কোমরে থাকা ব্যাগের কাছে দূরের ছন্দ দেখতে পাচ্ছি। মনে হচ্ছে কোন গানের দৃশ্যে নৃত্যরত কোমরে হাত দিয়ে তাল তুলছে। মনের ওঠা-নামাও করছে তাল মিলিয়ে। দীর্ঘশ্বাসে বুক দু’ইঞ্চি ওঠা নামা করছে।

এই ছেলে এত দেরি কেন? যাও বসো। ম্যাম আমার অ্যাটেনডেন্স প্লিজ। হু মঘের মুল্লুক নাকি? দেরি করে আসবা আবার ম্যাম অ্যাটেডন্সেন। ( বিশ্ববিদ্যালয়ে এমন হয় না ? হয় )। কেন দেরি করেছো? আমি চোখ আর নাকের অসম প্রতিযোগিতার কথা বললাম।

লোভে পাপ, পাপে যেমন মৃত্যু সেই সমিকরণে আমারও প্রতিদিন লেট আর ম্যাম প্লিজ ! একই কথা আর একই উত্তর।

ফাল্গুনের ১ তারিখ। বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকতেই দেখি পাতার উপর কি যেন রাখছে সে। চলে যেতেই দেখি দু’টাকার নোট। তাতে লেখা তুমি বহুরুপী। পাশে আর একটা দু’টাকার নোটে লিখে দিলাম-বহুরুপীতে আজ ঢাকা পড়ে গেল আশা ভঙ্গের কষ্ট।

ধুলোর আস্তারণের মতো আরো অনেক কিছুই জমা আছে। থাক না। একদিন ধুলোয় ঢাকা পড়ে যাবে সমস্ত গাছটাই।

৪ টি +০/-০