রাত্রি-দংশন

২৪ শে মে, ২০১৩ রাত ৮:০৮

লোম ঝরে যাওয়া কুকুরের মত রাতটা। ফিকে আর বেসামাল ।

রাত তাড়া করা মানুষগুলো, ওর শরীর থেকে খুবলে নিয়েছে অন্ধকার। ঢেকে নিয়ে লিপস্টিক আর চিমটির দাগ, যে যে ফিরেছে নিজের ডেরায় । কেবল এক মাতাল রাতটার সাথে হেঁটেছিল কিছুটা পথ ।

আর রাতটা গায়ে দারুণ জ্বর, কাঁপুনি নিয়ে হাঁপাচ্ছিল ।

রাতটা বুঝি মরে টরে গেল, এইভেবে রাত-জাগা পাখিগুলোর ডানায় শোক আর নোনা-আদ্রতা ।

শেফালির ববিনের সুতা শেষ, সেলাই-মেশিনের স্বর থেমে গেলে টক টক স্বাদে তার জিহ্বা জড়িয়ে আসে, স্বামী-সন্তানের শ্বাসের কোরাস, আর তাল তাল অন্ধকারকে পাশ কাটিয়ে রাতটার কাছে যায় ।



রাতটা তার পায়ে দাঁত বসালে, ভারী হয়ে উঠে পদক্ষেপ।



নাভিতে চোদ্দ সুইয়ের আশংকায় রাতটা কিন্তু খারাপ কাটেনা ।

৪ টি +১/-০