স্বপ্নরা এখনো টিনেজার

১২ ই সেপ্টেম্বর, ২০১৬ রাত ১২:৫০

কিছু করার স্বপ্নে ঘুমোতে পারিনি রাতভর,
দেখতে দেখতে প্রত্যুষ্যের ইশারায়
ক্লান্ত লোচনদ্বার রুদ্ধ হয়ে যায়
তারপর দিন মরে যায়, যুগ চলে যায়
কিছুই করা হয়না আমার,
শুধু স্বপ্নরা রয়ে যায় টিনেজার।
আজ আর করার সাধ্য নাই
খাইয়ে দিলে খাই,
না দিলে বিছানার গন্ডিতে কাতরাই।
সোনালী সময়গুলো আর ফিরে আসে না
সুখ পাখিরা আগের মত চোখ বুলায় না।
বন্ধু রিপনকে কেউ মনে রাখেনি
মমতাজের স্মৃতি প্রায় ভুলো ভুলো।
হাত ধরে হাটতে শিখিয়েছিলাম কইতুরিকে,
আজ তার নাতনিরা এই বৃদ্ধের নাম ধরে কত কি বলে !
কালের সাক্ষী হয়ে আজও দাঁড়িয়ে আছে
ক্লান্ত পথিকের মাথার ছাতা ঐ বট বৃক্ষটি।
ঐ যে তাল গাছটি গতবার ফল ফলিয়েছে,
সেগুলো আমার গাছের ফল,
কাক পক্ষীরা আহার মেটায়, মানুষে খায়
পচে গলে মাটি হয়।
অথচ, কোনো একদিন এক পেয়ালা মাড়ের সাথে
ক'টি কাছা মরিচের হারাকার আজও ভুলতে পারিনি
চৈত্রের খরতাপে লাঙ্গলের হাল ধরে
মাটির গন্ধে কেটে গেছে কত যুগ।
আর আজ টেবিলে নামী দামি খাবারের কত সমাহার,
কিন্তু আমি যে অনাহারী, বিছানায় কাতরিয়ে মরি
আমি যে আজ বড্ড অসহায়।
অন্ধকার গহীন এই নিরব নিশিতে সাথী হারা
একলা আমার ঘুম আসে না।
এখনো সময় কাটে অতীত ভেবে,
অলিক স্বপ্ন দেখে দেখে চিত্রপটে ছবি এঁকে।

কতকাল পর তন্দ্রাচ্ছন্ন দু'চোখ
প্রচণ্ড নিন্দ্রার হাতছানিতে বুঝে আসে
হঠাৎ ঠক ঠক শব্দে আমার চোখ খুলে যায়
চমকে দেখি অন্ধকার, শুধুই অন্ধকার
গুড়ুম গুড়ুম শব্দে ফের থমকে যাই !
কে যেন পিঁছু হতে মাথার উপর হাত স্থির করল,
চোখ ফেরাতেই দেখি
ঝলমলে রঙ্গিন খাম হাতে করে ডাক পিয়ন
দাঁড়িয়ে আছে অন্ধকার দরজায়।
নিরব নিস্তব্দ এই অনিশ্চিত রজনীতে
আজ আর চশমাটিও পাশে নেই।
একেলা আমি শুধুই একেলা।
শরীরের প্রতিটি লোম মুহুর্তেই দাঁড়িয়ে গেল,
সমস্ত শরীর থরথর করে কাঁপতে লাগলো।
ডান হস্তে বিস্ময়, বিনে পয়সার টিকিট!
জীবন তরী ভিড়েছে দরজায়,
শেষবারের মত ডাকছে ইশারায়।
এখনি জমবে পাড়ি দূর অজানায়,
কিন্তু কিছুই যে করা হল না আমার,
স্বপ্নরা এখনো টিনেজার।
কালের গর্বে নিমজ্জিত হল মাতৃ স্নেহ আর
দুরন্ত শৈশব , কৈশোর পেরিয়ে প্রিয়তমার কোমল স্পর্শ।
টেবিলে আমার অপেক্ষায় যারা প্রহর গুনতো,
আজ সেই সন্তান, নাতি পুতিরা মানুষের মত মানুষ হল,
সবাই আমাকে ছেড়ে নিজ নিজ স্বপ্নে নিমগ্ন
কিন্তু এই ছোট্ট জীবনে আমার যে কিছু করার ছিলো !
আমার যে কিছু স্বপ্ন ছিল ,
বড় স্বাধ ছিল ,
আমার যে কিছু
ইচ্ছে ছিলো,
ইচ্ছে ছিলো, ইচ্ছে ছিলো।

১৮ টি +০/-০