দংশন

১২ ই ডিসেম্বর, ২০১৬ সন্ধ্যা ৭:৪০

দেখা হয়েছিলো অনেক দিন আগে; মাঝারী গড়ন, পাটকাঠির মতো দেখতে। চুল, চেহারার মায়া, ঠোট; কিছুই চোখে পড়েনি তখন। মনে ধরে নি, তাই কথাও হয়নি কখনো।

কথা হয়েছিলো আরো চার মাস পরে; আর তখন থেকেই মৃত্যুর শুরু, জীবনের শুরু! কিছু কিছু সাপ থাকে, যেগুলো কামড়ালে ব্যথা হয় না, ঘুম আসে আর অনেকটা অজান্তেই সেই ঘুম শেষ ঘুম হয়ে যায়। আমার অবস্থা অনেকটা এরকমই।

তারপর অনেক কিছুই হয়েছে পৃথিবীতে। অনেক দূর হেটে এসেছে পৃথিবী, গ্যালাক্সীগুলো সরে গিয়েছে অনেকদূর একে অন্যের থেকে। কতো ভরা পূর্ণিমা এলো আর গেলো; শীত, বর্ষা, বসন্ত গিয়ে আরেকটা শীত চলে এসেছে দুয়ারে। থেরেসা মে এখন ডাউনিং স্ট্রীটের বাসিন্দা, আমেরিকা বদলে ফেলেছে তাদের প্রেসিডেন্ট; শুধু আমিই দাঁড়িয়ে আছি সেই একই পথের পাশে!

রাত, চাঁদ, ঘুম, জাগরণ, কবিতা কোনোকিছুই আমাকে এই অযাচিত অস্থিরতা থেকে মুক্তি দিতে পারে নি। চাঁদ এখন আমার কাছে পানসে মনে হয়; পৃথিবীর সবচেয়ে রোমান্টিক কবিতাটাও তোমার হাসির সামনে তুচ্ছ হয়ে পড়ে থাকে অবিরাম।

পাহাড়ের মাঝখানে, প্রকৃতির নির্জনতায় আমার এখন আর প্রশান্তি আসে না! আমি এখন শুধু তোমার দিকে তাকিয়ে থাকতে চাই, তোমার চোখের দিকে তাকিয়ে থাকতে চাই! তুমি আমার নেশা হয়ে আছো!

ম্যাথ পরীক্ষায় তোমার অমাবস্যা চুল মনে পড়ে হঠাত! আমি হারিয়ে যেতে থাকি। তোমার ঠোটের সামনে মন্ত্রসিদ্ধ ধ্যানীর মতো আমি বসে থাকি অপলক।

নিজের হৃদয়ের উপর অধিকার ছেড়ে দিয়ে আমি যাযাবর হয়ে বাঁচি; আমি তোমার পাগল; পাগল হয়ে আছি!

০ টি +০/-০